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1) Los treinta, otra vez

Los afios treinta, entendidos como los que van del golpe de Estado de 1930 al de 1943, fueron convertidos
en un objeto de investigacion historica cuyas caracteristicas se suponian especificas a través de un proceso
peculiar, analizado hace tiempo por Dario Macor. Ese proceso tuvo dos estaciones iniciales decisivas
signadas por el papel central que el peronismo desempefié en el escenario politico, a su vez articulado en
torno al enfrentamiento entre ese movimiento y el antiperonismo; tales coyunturas se dieron en los afios
cercanos a 1945 y, mas adelante, desde el golpe de Estado que derrocd al peronismo en 1955 hasta
comienzos de los afios sesenta. Las imagenes construidas a mediados de los afios cuarenta circularon, sobre
todo, a través de discursos en actos masivos, documentos partidarios, intervenciones en los medios de
comunicacién y sumarias consignas de campafia, aunque no faltaron algunos libros, entre ellos el de Luis
Maria Torre, La década infame. Aparecido en 1945, su titulo se transformé en una férmula que define de
un trazo muchas caracteristicas que se atribuyen a los treinta, aun con alguna modificacion en la
cronologia original. En cambio, luego de 1955, los intelectuales cercanos al peronismo, ahora en la

oposicion, retomaron con impetu su tarea y obtuvieron éxitos editoriales resonantes con sus libros.

También autores que provenian de otros sectores atendieron a los afios treinta por entonces.®

Desde fines de los afios cincuenta, se estabilizaron, se precisaron y se difundieron ampliamente ciertas
convicciones acerca de la década abierta en 1930, que se mostrarian resistentes incluso en varios ambitos
historiograficos, en los que la investigacion se retomo, renovandose luego del final de la dictadura militar.
Muchas comparten un rasgo importante que nos interesa destacar aqui y que deviene del traslado del
modelo del combate estrictamente politico de 1945-1946 6 1955, librado efectivamente por dos actores
excluyentes a la dimensién simbdlica, ideoldgica y cultural del enfrentamiento. Si dos bloques politicos se

enfrentan —parece plantear el razonamiento-, dos perspectivas ideologicas, dos visiones del mundo, dos

tradiciones, dos culturas politicas? que coinciden con ellos han de ser también las que los animen y los
sostengan, y finalmente las que se hallen en combate tras las pujas efimeras libradas en la superficie de la
politica. Y, en esa lectura, los treinta estan obligados a constituirse en el momento en el que ellas toman
forma definitiva: “nacionales” contra “coloniales”; “democraticos” contra “autoritarios”, “revisionistas”
contra “liberales”; cerradas visiones del mundo y del pasado cuyos portadores libran las escaramuzas
previas durante la década que comenz6 en 1930, para enfrentarse abiertamente en 1945-1946, y por
muchos afios mas. Cierto es que algunas investigaciones, llevadas adelante en las Gltimas décadas en sede
académica, erosionaron algo esta imagen y la moderaron, pero su circulacion contintia siendo muy amplia,

incluso alli.

En este articulo se propondran otras perspectivas fundadas en los resultados de lineas de investigacion que
hemos llevado adelante en oportunidades anteriores. Se trata del examen de problemas ubicados en los
margenes de algunos de los grandes grupos politicos de los afios treinta y a practicas que, a primera vista,
pueden parecer menudas y secundarias. Su analisis, sin embargo, permite someter a consideracion algunas
cuestiones mas generales y plantear argumentos que s6lo pueden sorprender en razén de lo asentado sobre
las imagenes de las que hablamos mas arriba. Debemos sefialar ademas que estas indagaciones se han
desarrollado a partir de la consideracion de que durante los afios treinta habia tenido lugar una tendencia
de fondo a la reorganizacion de las relaciones entre la cultura y la politica. La proximidad entre las
acciones desplegadas por quienes pretendian dedicarse a cada actividad y entre los elencos involucrados en
ellas, asi como la discusién del papel del intelectual en la lucha social y politica -que no fue sélo la réplica
de las polémicas europeas- son rasgos salientes en esa reorganizaciéon. Sin duda, estos tres aspectos

contaban con antecedentes en la Argentina, en particular luego del fin de la Primera Guerra Mundial y de
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la Reforma Universitaria de 1918, pero en los afios treinta las distancias son menores y, por ejemplo,
revistas culturales asumian sin mediaciones el debate politico, intelectuales -consagrados o no- se
incorporaban a las organizaciones politicas, dirigentes ilustrados publicaban sistematicamente articulos y
libros dedicados a los temas mas variados comprometiéndose en multiples empresas culturales. Ast,
agrupaciones de escritores o politicos, revistas, ateneos, ciclos de conferencias y congresos constituyeron
una trama muy densa y poblada, que no excluia sectores de los partidos pero que era visiblemente mas

amplia que ellos.

En esa zona de cruce tan activa se forjaron muchas de las representaciones que los actores de las disputas
politico-culturales manejaron de si mismos, de sus adversarios, de las batallas en las que estaban
empefiados y de los campos en que se libraban. Naturalmente, esas imagenes pueden leerse también en un
tipo de produccion que suele ser mas asentada y precisa —como los documentos oficiales de los partidos-,
pero aquel otro material, vasto y heterogéneo, menos formalizado, a veces contradictorio contribuyé
decisivamente con el trabajoso proceso de construcciéon de identidades, entramado fuertemente con el
problema de las culturas politicas; cuando se hallaban encuadrados en alguna organizacion, la tarea que
varios de aquellos intelectuales se atribuyeron fue, precisamente, fijar aquello que solia llamarse la
doctrina. A su vez, la proximidad de la que hablamos tuvo lugar en un periodo en el cual ya la industria
cultural y alguna forma de la cultura de masas se habian afirmado en Buenos Aires, la ciudad en la que
circularon -al menos inicialmente y mas alla de los anhelos de sus miembros- publicaciones periddicas,

diarios y volantes de los grupos politicos que analizamos.

Desde estos puntos de partida, entonces, se examinan en este articulo tres cuestiones: la posible existencia
de una tradicion vinculada al democratismo radical que, en los afios treinta, se insinud en zonas de varias
agrupaciones politicas; la tarea de construccion de pasados nacionales por parte del comunismo; el
ejercicio de la critica literaria en el seno de una revista politica. El tratamiento que les hemos dado reclama
suspender por un momento algunas certidumbres y algunos modos de aproximacion frecuentes a la hora
de indagar los afios treinta. Tales cuestiones y las maneras de tratarlas, como se indic6, han sido
concebidas como entradas al problema de las culturas politicas, de sus rasgos, de sus transformaciones vy,

en fin, de sus relaciones en la Argentina de aquella década.

1) "Las empresas capitalistas, siempre adversas a la democracia"2

Si, provisoriamente y con cierto afan experimental, se intenta un analisis que quite de su centro a los
partidos durante los afios treinta, es posible reconsiderar ciertas evidencias empiricas disponibles.
Dispersas en varias zonas del universo politico-cultural, fragmentarias y apareadas a veces con piezas
argumentales muy distintas entre si, la adopcion de un punto de vista semejante permite leerlas como las

huellas de la existencia en los ambitos de encuentro entre la politica y la cultura, desde una perspectiva que

llamaremos democrética radicalizada.* Puede discutirse si ella constituye una cultura politica plena en
algunos de los sentidos que se le suelen asignar al término, pero parece sensato reconocer la presencia de
posiciones que tienen en su centro la voluntad de extensién de la democracia desde el campo estrictamente
politico al de la sociedad con una marcada vocacién igualitarista. Si bien en la década anterior pueden
hallarse anticipos de estas posiciones -y en el extremo, ellos podrian remontarse a fines siglo XIX,
empalmando con lo que en el contexto europeo se llamé el liberalismo social-, desde fines de los afios
veinte y mas aun luego de la crisis de 1929, sus miembros adoptaron paulatinamente posiciones mas

favorables a la intervencién del Estado en la economia para lograr redistribuir la riqueza. Quizas la
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campafia en torno a la nacionalizaciéon del petrdleo, entre 1927 y 1928, haya sido una coyuntura de
expresion fiel de algunas de estas posiciones, expresadas esta vez en clave nacionalista, estatista y

antimperialista

Cuando asumieron la situacion internacional se mostraron criticos del fascismo vy, en la segunda mitad de
la década -aunque con mas cautela y menos uniformidad-, de la politica de Stalin; en ocasiones,
recurrieron a la imagen de una “revoluciéon democratica” que permitiria escapar del dilema Roma o
Mosct. Sin embargo, algunas de sus agrupaciones fueron reacias a asumir posiciones frente a sucesos
europeos; la impugnacion a la alternativa comunismo-fascismo se fundaba en que la considerban exdtica y
extranjera. La cuestion latinoamericana, en cambio, concité la atencion de todos. En parte heredera del
antimperialismo de los aflos veinte, también durante la década siguiente la concepcion que hacia de la
accion imperialista el origen de los males que aquejaban a la regién jugd un papel muy importante en sus
examenes de la situacién de América Latina. Con todo, hacia fines de los afios treinta, lo delicado de los
vinculos entre el impulso antimperialista, el apoyo a la experiencia rooseveltiana y el nuevo sentido del
antifascismo abierto por la proximidad de la guerra -asuntos visiblemente ligados entre si- provocod

discusiones y cambios en algunos grupos del democratismo radical.

Entre quienes participaron alli se contaron intelectuales y militantes de varias procedencias: socialistas,
radicales de diversos sectores incluidos algunos participantes en las rebeliones armadas de comienzos de la
década, izquierdistas sin partido o con trayectorias que los habian llevado de una organizacién a otra,
escritores cercanos a Boedo, antiguos activistas de la Union Latinoamericana o la Alianza Continental y
también exiliados apristas; previsiblemente, la presencia de militantes sindicales fue en cambio mucho mas
menguada. Con los matices que esas estirpes distintas permiten augurar -los tonos clasistas y las
apelaciones a la clase obrera de los socialistas contrastan con la preferencia de los radicales por imaginar un
movimiento “de la nacién y del pueblo”, por ejemplo- y las diferencias entre las tacticas que adoptaron, es

posible que formaran parte de lo que Morse llama florecimiento del impulso rousseauniano, que habria

tenido lugar en Latinoamérica entre 1920 y 1960.2

En esa linea, la Direccién de una de sus revistas sostenia que cuando “se afirma que nuestra democracia
politica debe ser asentada sobre bases estables” se evita “la consideracién de uno de sus aspectos mas
esenciales, el Gnico cuya solucion puede hacer viable la realizacién de aquel postulado, esto es, la
democratizacién de la economia”. El autor sefiala que “no se concibe una democracia politica con una base
economica concentrada en manos de una minoria de privilegiados que todo lo gobiernan y donde las

instituciones politicas estan a merced de las alternativas que experimenta el margen de beneficios de los

grandes sindicatos industriales y financieros."®

El argumento, que incorporaba la cuestion del liberalismo, importante en estos ambientes, continuaba:
"Las fuerzas politicas democraticas [...] deben comprender que un nuevo liberalismo esta naciendo, el cual
desecha la utdpica concepcion del Estado agnostico en materia econémica, pero que esta en cambio
imbuido de un sentido pragmatico, que permite conciliar en una amplia democracia politica, una demo-
cracia econémica y que al mismo tiempo realiza magistralmente la conjugacion justa y equitativa de los

dos elementos basicos de la produccién: capital y trabajo”. Esa seria la base de “una verdadera democracia

"Z Por esas mismas fechas, en la muy importante revista de izquierda Claridad, se planteaba que el

social.
triunfo electoral de Roosevelt en 1936 —cuestion que retomaremos mas adelante- era “una aplastante
derrota infringida a la plutocracia yanqui”, que suponia ademas “una exaltacion de la democracia,

exhibiéndola como el instrumento mas perfecto para la transformacién econémica, social y politica de los

4
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pueblos."® En estos parrafos se insintia la idea —extendida en estas franjas- de que la solucién de los
problemas econdmicos y sociales debia arrancar por una cuestion politica: s6lo un Estado en manos del
pueblo -que lo reconquistaria en principio a través de elecciones libres- podria intervenir en la economia
en favor de las mayorias y en contra del privilegio. La vocacion por la participaciéon en la lucha
parlamentaria que habia exhibido desde tiempo atras el socialismo local, pese a las posiciones de los grupos
sindicales, era consistente con esos argumentos, a pesar de que las preferencias por el librecambio

persistieran en algunos de sus miembros en los treinta.

A su vez, buena parte del democratismo radicalizado argentino, en una accion con un costado politico e
ideologico y otro vinculado a las practicas culturales, afianzé por entonces ciertos sistemas de relaciones
con el exterior dinamicos y eficaces. Entre ellos se contaron las mencionadas conexiones latinoamericanas
asi como las italianas y espafiolas; todas tomaron formas multiples, que fueron desde la atencién prestada a
la situacién politica hasta el intercambio de publicaciones, la critica bibliografica, las traducciones de
articulos, o los trabajos escritos especialmente para las publicaciones argentinas. Cabe sumar a ellos el
apoyo a los exiliados politicos —-en particular los peruanos apristas, los antifascistas italianos y los
espafioles republicanos mas adelante- dado que muchos caminos del exilio se construyeron sobre la trama

de estas relaciones.

Como se ha indicado, las cuestiones latinoamericanas fueron seguidas con mucho interés en esta zona
politico-cultural: el APRA vy el cardenismo fueron puntos de referencia fuertes durante los treinta. En
cuanto al aprismo, el linaje reformista aseguraba la participacion de varios de sus dirigentes en los circuitos
intelectuales y politicos argentinos; la presencia de exiliados apristas en Buenos Aires y La Plata, cuando
menos, contribuyd a afianzar la relacion que se sostenia fundamentalmente con dos agrupaciones
argentinas, cuyas apuestas tacticas fueron muy diferentes: el complejo cultural que tenia por eje a la citada
revista Claridad, una de las mas importantes de la izquierda latinoamericana desde los afios veinte, y

FORJA. El cardenismo, a su vez, era atendido por FORJA e incluso por sectores mas integrados en el

aparato partidario de la UCR.2

Apareada a su inclinacién latinoamericanista, la denuncia del imperialismo constituy6 una de las tareas
centrales que se asignaron estas formaciones. Luego de las experiencias del antimperialismo de los afios
veinte —animado entre otras asociaciones locales por las ya mencionadas Unién Latinoamericana y la
Alianza Continental, publicaciones como Renovacién y los ecos de encuentros como el Congreso
Antimperialista de Bruselas, de 1927-, en los tempranos afios treinta, las posiciones antimperialistas
argentinas recibieron un impulso fuerte de la firma del tratado Roca-Runciman de 1933. Las denuncias en
el Congreso Nacional y los escandalos contribuyeron a su vez a la extension de las posiciones criticas en la
prensa y en la opinién piblica; fue entonces cuando un antimperialismo mas vehemente comenz6 a hacer
pie, lentamente, en ciertas formaciones del nacionalismo. Como se vera en este articulo, también el
Partido Comunista asumid esas posiciones con fervor sobre la base de su diagnostico previo acerca de la
condicién semicolonial o colonial de los paises latinoamericanos, al que retornaremos mas adelante. Es
probable también que en esos momentos se produjera una cierta reorientaciéon en la denuncia
antimperialista, hasta entonces fundamentalmente centrada en la accién norteamericana. Por otra parte,
algunas polémicas revelan al mismo tiempo la extensién de las actitudes antimperialistas, sus matices y los
textos que en ese espacio circulaban; asi, como indic6 Cattaneo (1992), “uno de los puntos que enfrento al
aprista Seoane y a Benito Marianetti, socialista y luego comunista, en 1936, fue la acusacion del primero de

que su adversario habia reproducido, sin citar, los argumentos contenidos en el manifiesto fundador nada
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menos que de FORJA; el documento fue exhibido como prueba en las paginas de Claridad”. Desde el

radicalismo, Luciano Catalano denunciaba que “la tierra se entrega al imperialismo extranjero”, mientras

proponia nacionalizar los transportes y las comunicaciones, las fuentes minerales y la educacién.19

Sin embargo, como anticipamos, este elemento tan importante de la vision del democratismo radical entrd
en crisis parcial a partir de 1936-1937. Para varios grupos —-de los que puede excluirse inicialmente al
aprismo que activaba en Buenos Aires y al forjismo-, la politica de Roosevelt tanto en el plano interior
con el New Deal como en el exterior con la llamada Buena Vecindad, asi como también el fracaso de la
socialdemocracia europea y el estallido de la guerra civil en Espafia se enhebraron para empujar el
antimperialismo hacia un lugar mas discreto, a pesar de que no fuera abandonado del todo, al menos por
aquel momento. En una situacién tal, que incluia ademas una guerra en el horizonte, aun con titubeos y
resistencias, la politica rooseveltiana pasé a ser entendida en algunos de estos ambitos como una reforma
popular y democratica del capitalismo. Claridad, que habia divulgado tanto la certeza en el futuro
socialista como la denuncia antimperialista, expresaba muy bien tanto esperanzas como dudas ante estas
novedades. La revista dedicd su ntimero de diciembre de 1936 al “gran presidente de la Reptblica del
Norte, que ha demostrado, con ejemplar consagracion, su fe en la paz, la libertad y la democracia, sefia-
lando el camino para la independencia y el progreso de los pueblos de América"; a comienzos de 1937, la

revista cambiaria su subtitulo de Tribuna de Pensamiento Izquierdista a Revista Americana de los Hombres

Libres. .l Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que los apristas continuaron por bastante tiempo con su
prédica contra el imperialismo, aun en este nuevo clima; en 1938, por ejemplo, el importante dirigente
Luis Alberto Sanchez escribia desde el exilio un articulo cuyo titulo logra revelar muy fielmente su modo
de plantear el tema: "¢Anti-imperialismo pleno o nada mas que antifascismo?", que se publicé en Claridad.

Como podia anticiparse, el argumento indicaba que el antifascismo derivaba de la posicion antimperialista,

que era la primera y primordial definicién.12

Las relaciones italianas, a su vez, fueron determinadas por la cuestion fascista, inclusive en el tan terrenal
plano del acceso a los materiales y publicaciones del exilio y de la oposicion interior. Mas alla del
previsible contacto entre los partidos socialistas y comunistas de ambos paises, se destaca también la
relacién con el grupo Giustizia e Liberta. Su fundacion en 1929 otorgd a la oposicion al fascismo que
anhelaba una "revolucién liberal" y la articulacion de socialismo y liberalismo, una conduccion visible y

eficaz, interna y exterior, y una organizacién de alguna envergadura, que le permitié6 competir hasta

mediados de la década con el PCI y el PSL.22 En la Argentina, fuera de los circuitos de la emigracién en los
que contd con instituciones y figuras cercanas y aliadas, como la asociacién Nuova Dante y el empresario
T. Di Tella, fueron algunos emprendimientos culturales radicales los que constituyeron su punto de
apoyo mas firme. Con alguno de ellos mantenia una relacion estrecha, por ejemplo, con el historiador
Gaetano Salvemini, uno de los fundadores de Giustizia e Liberta, que enviaba notas redactadas espe-
cialmente y veia sus articulos traducidos con frecuencia; otros fueron tomados de las publicaciones que el
grupo impulsaba en Paris. Una mirada atenta registra también que Salvemini es el autor del trabajo
publicado ante la muerte de los hermanos Rosselli a manos de fascistas en Paris; Carlo Rosselli fue
también fundador de la organizacion italiana y autor de una obra titulada Scialismo liberal, aparecida en
1930; en el entierro pronuncié un discurso Celestine Bouglé, miembro del solidarismo concebido por
Leon Bourgeois. Tanto el discurso como el trabajo de Bouglé Las ideas igualitarias, fueron publicados en
revistas radicales. Todos estos intelectuales forman parte de aquellas franjas demécratas radicalizadas con

inclinacién al socialismo, a las que se han hecho referencia.
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De todos modos, el antifascismo en la Argentina no se restringi6 al contacto con el exterior; como ha
sostenido Andrés Bisso, entre 1922 y 1946 el antifascismo local se constituyd en una “apelacién politica
nacional”, multiple, heterogénea, pero amplia y de gran capacidad de movilizacion, que tuvo ademas una
historia propia cambiante, entramada tanto con los avatares de la lucha politica nacional como con las
discusiones internacionales. Frente a la situacion local, en los afios treinta, ha planteado que esa “tradicion
cultural” fue “capaz de mutar con el transcurso del tiempo y esparcirse, flexible y potentemente” tendia a

la denuncia del fraude electoral y, a su vez, de los gobiernos surgidos del golpe de 1943 (Bisso, 2007, 21).

En cuanto a la conexién espafiola, estos grupos establecieron vinculos fuertes con Izquierda Republicana,
Alianza Republicana, Partido Radical Socialista, Izquierda Radical Socialista, entre otras agrupaciones
herederas del liberalismo espaiiol del siglo XIX, con notas mas radicales. Para los grupos que analizamos,
en los afios veinte se habia tratado de auxiliar y sostener a los republicanos que la dictadura de Primo de
Rivera habia excluido de la vida politica, cuyos intelectuales eran los de la "nueva Espafia": Unamuno,
Blasco Ibatiez, Diez Canedo, Azafia, Machado, entre ellos. Varios de los espafioles impulsaban una cierta
atencion por los asuntos americanos; tanto la prédica encarada por Manuel Ugarte desde principios de
siglo, como su inserciéon en el mundo intelectual espafiol pueden constituir un ejemplo claro de estas
relaciones, pero el establecimiento de la Segunda Republica, luego el triunfo del Frente Popular y la

Guerra Civil dieron nuevos temas y tonos a aquellos sistemas de relaciones que, como anticipamos, se

encontrarfan luego por detras de los exilios de muchos intelectuales republicanos.*

A su vez, el tema de la Guerra Civil se vincul6 estrechamente, aunque de modos cambiantes, con la
cuestion soviética. Como se vera, varios de los procesos ocurridos en el pais de los soviets -o, quizas, de las
imagenes que en Occidente circulaban de ellos- impactaron muy fuertemente en la opinion que sobre el
experimento comunista se tenia en los ambientes politico-culturales que analizamos. Tanto los procesos de
Mosct, que se habian iniciad en 1936 y formaron parte de la represion de la disidencia, como la sancion de
la constitucion soviética en ese mismo afio, hicieron que algunos grupos argentinos mostraran sus
prevenciones. El papel comunista en la Guerra Civil Espafiola, que generé tensiones en el frente mientras
al mismo tiempo la Unidn Soviética se constituia junto a México en uno de los dos apoyos internacionales
de la Reptblica, también fue puesto en debate, a veces soterrado. Cuando se firmo el pacto de no agresiéon
nazi-soviético en agosto de 1939 -a unos cinco meses del fin de la guerra en Espafia- y la Segunda Guerra
fue caracterizada por la Union Soviética y los partidos comunistas como un conflicto intermperialista que
exigia neutralidad, algunas de las criticas tomaron mas visibilidad, pero la invasién nazi y la entrada en la
guerra en 1941 volvieron a acallarlas en parte. Ante un panorama tan cambiante, en varios de los grupos
del democratismo radical, la simpatia por la causa soviética de la década anterior fue cediendo ante el
recelo frente a lo que se entendia eran los perfiles autoritarios del estalinismo, del mismo modo que fue
cediendo ante el oportunismo de su politica exterior. En noviembre de 1939, por ejemplo, aparecia el
primer nimero publicado en la Argentina de la revista 7imdn —que habia aparecido en Barcelona-,
dirigida aqui por el anarquista Diego Abad de Santillin y Carlos de Baraibar, socialista. El Partido
Comunista Espafiol y la Union Soviética fueron objeto de criticas muy duras desde sus paginas, mientras
se elogiaba la obra Cdomo y por qué sali del Ministerio de Defensa Nacional. Intrigas de los rusos en Esparia, del
socialista Indalecio Prieto. Carlos de Baraibar firmaba un articulo titulado “La traicién del stalinismo” a
mediados de 1940. Casi un afio mas tarde, en mayo de 1941, aparecia en Buenos Aires Pensamiento
Espariol; entre sus directores se contaban el Gral. Vicente Rojo, defensor de Madrid, y el republicano
galleguista Adolfo Castelao. La revista se vio sacudida desde el mes siguiente por las discusiones acerca de

la incorporacion de la Union Soviética al bando aliado luego de la invasion alemana; estos debates se
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extendian hacia las actitudes que debfan tomarse ante los partidos comunistas.

Por fuera, entonces, de los partidos politicos argentinos, o en sus margenes, se insinda la existencia de un
activo sector del mundo politico-cultural, cuyos miembros sostienen revistas y publicaciones, desarrollan
actividades culturales y participan en la vida de los partidos. Se pronuncian ademas sobre la situacién
latinoamericana y trazan unas relaciones intensas y eficaces con quienes consideran sus compafieros en los
paises de la region; la situacién internacional también los convoca, y antimperialismo y antifascismo
seran, en parte, dos modos de atender a ella. De cara a la situacion local, parecen comprometidos en la
construccion de lo que a fines de la década ellos mismos llamaban la democracia social. Desde ya, como
ocurre tantas veces, sus contornos no fueron absolutamente nitidos ni sus posiciones absolutamente
uniformes; por el contrario, a pesar de que algunos elementos se mantuvieron firmes, otros fueron
reelaborandose y ocupando rangos cambiantes en el repertorio del democratismo radical. Luego de 1945,
muchos de sus miembros volverian a encontrarse en la lucha politica, tanto en las filas del peronismo

como en las de la Unién Democratica.

2) “El comunismo no puede ser ajeno a las tradiciones nacionales, porque es el pueblo mismo”1¢

Entre los historiadores dedicados al estudio de las culturas politicas, es corriente entender que ellas
disponen de unas imagenes compartidas del presente, de una representacién de su futuro y también de

“una lectura comtn y normativa del pasado historico que connota, positiva o negativamente, los grandes

periodos” (Bernstein, 1999, 391)_2 Cuando comienza este examen, a fines de los afios veinte, el Partido
Comunista exhibia unos pocos afios de existencia, lo que hacia de la cultura politica que se organizaba a su
alrededor —desgajada del conjunto mas amplio de las culturas de izquierda, con arraigo local y abiertas al
debate internacional- una de baja densidad. El partido sufri6 ademas escisiones, fugas y disputas internas a
lo largo de los afios veinte, en las que, junto a otras cuestiones mas operativas, la definicion de las
auténticas posturas comunistas, era precisamente uno de los puntos que estaban en disputa. Con las
precauciones que sugieren estos datos, puede sin embargo ensayarse un intento de respuesta a la pregunta

acerca de qué lecturas del pasado construyd el comunismo argentino durante los afios treinta y qué

, . . .18
vinculo establecieron con la cultura politica comunista.~*

En 1924, poco antes del periodo en estudio, el presidente Marcelo T. de Alvear design6 una comisién que
debia establecer una version nueva, pero que al mismo tiempo se pretendia mas auténtica, del himno
nacional. Luego de unos afios, el 25 de Mayo de 1927, la nueva version se estreno en el Teatro Colon; un
sector de la prensa habia promovido un movimiento de protesta que culminé el 9 de Julio, cuando una
gran muchedumbre se reuni6é a cantar el himno en su version tradicional en la Plaza de Mayo y fue
reprimida por la policia. Ante esos acontecimientos, la prensa comunista de base se pronuncié: en Justicia.
Organo de los obreros y campesinos de Chacabuco, un boletin modesto y dedicado a los trabajadores de la
zona, se sostenfa que “el himno pertenece a la burguesia” mientras que Juan Pueblo. Organo mensual

defensor de los intereses de los obreros asumia la cuestion manifestando, casi contradictoriamente, su falta de

interés en ella.i2

El repudio a los simbolos de la nacion burguesa no debe asombrar en los militantes comunistas de fines de
los afios veinte. Sin embargo, muy poco después, en mayo de 1928, Anibal Ponce, destacado intelectual de
izquierda que se transformaria mas adelante en uno de los héroes culturales del PC, aun sin ser un afiliado,

ofrecia una conferencia que titul6 “Examen de conciencia”, en la Universidad Nacional de La Plata, al
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conmemorarse el aniversario de la Revolucion de Mayo. En ella, de acuerdo con Oscar Teran, “el
pensamiento de Ponce comienza a definirse como expresion de una manifiesta voluntad de marxismo”
(Teran, 1986, 149). El conferencista ubic6 a Mayo en el centro de la nacionalidad argentina cuando
planted: “ni indios, ni espafioles, ni gauchos a buen seguro; pero tampoco franceses”. Nuestra identidad -
prosigue- es la que “permite reconocernos desde la Revolucion” de 1810, cuyos principios “no se han
realizado totalmente” y constituyen un programa para el presente y el futuro, cuyos nicleos serian la

“Soberania Popular y la Justicia Social”. De acuerdo con Ponce, “los ideales de la Revolucién Rusa son [...]

los mismos ideales de la Revolucién de Mayo en su sentido integral.”29 Asi, ante la denuncia del “himno
burgués” y la exaltaciéon de un Mayo que no sélo seria el acontecimiento identitario clave para la
Argentina sino que también anticiparia a 1917, el mundo comunista no mostraba una posiciéon

homogénea.

El hecho podria explicarse apelando a las distancias que en tantas dimensiones separan un discurso sobre
los procesos de comienzos del siglo XIX de otro: los publicos anhelados y los quizas alcanzados, los
recursos culturales de los autores de un boletin popular de base y los del intelectual que dirigia la Revista
de Filosofia fundada por José Ingenieros, entre otros. Pero eso no hace mas que confirmar la opinién de
Daniel Lvovich y Marcelo Fonticelli acerca de las diferentes posiciones que, respecto a estas y otras
cuestiones, y en funcién de varios criterios, habitaban el partido y su zona de influencia (Lvovich y
Fonticelli, 1999).

El mismo afio de la charla de Ponce, 1928, el Sexto Congreso de la Internacional Comunista sesioné entre
julio y septiembre en Moscd; alli J. Humbert-Droz presentd un informe que seria asumido por el PC
argentino en su Octavo Congreso, celebrado en noviembre. El comunismo local ratifico las posiciones
asumidas por la Internacional y, en 1929, los comunistas latinoamericanos reunidos en Buenos Aires
hacian lo propio. Se establecia en esos documentos que el movimiento de transformacién social en

Ameérica Latina seria del “tipo democratico-burgués” todavia pendiente, dado que eran estos “paises

semicoloniales donde domina el problema agrario y antimperialista.”2 Esa definicién fue muy duradera
en el lenguaje politico comunista, que la recogia incluso en la etapa del Frente Popular, el cual era
concebido como antirreaccionario y antimperialista explicitamente; también tuvo efectos importantes en
las lecturas del pasado que un comunista celoso de la ortodoxia estaba en condiciones de realizar. Mayo,
por ejemplo, no podia ser -y eso en el mejor de los casos- mas que una revoluciéon democratico burguesa
inconclusa, fallida, ya que no habia en el pasado ninguna revolucion de ese tipo plena, porque de haberla,
el presente argentino no seria el de una semicolonia. Menos atencién por parte de los investigadores
merecio otra consecuencia que aquel diagnéstico del pais semicolonial tenia: dado que de acuerdo con
Lenin esa condicion, o la de pais dependiente —de menor circulacién por entonces- era resultado de la
accion imperialista de fines del siglo XIX, la mirada comunista del pasado nacional debia condenar las
politicas de incorporacién de la Argentina al mercado mundial, al menos en la forma que ellas adoptaron
luego de1880. Dicho de otro modo, la politica de la llamada generacién del ochenta dificilmente pudiera
ser apreciada como favorable en la lectura comunista: la revolucién agraria y antimperialista se haria
justamente contra el orden que ella habia contribuido a organizar. Quizas convenga tener en cuenta que,
de todas maneras, esa postura no podia tener efectos en la puja estrictamente historiografica, ya que la

historia de base universitaria no frecuentaba temas tan préximos en el tiempo por esos afios.

Asi, desde esos puntos de partida que, insistimos, se fijaban como tantas veces y en tantos grupos en los

lugares de la reflexion politica, dirigentes e intelectuales comunistas plantearon grandes cuadros del siglo
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XIX argentino a comienzos de los afios treinta, que incluian al menos ambas coyunturas mencionadas,
1810 y fines de siglo XIX. El propio Anibal Ponce, por ejemplo, abria el Congreso Latinoamericano
contra la Guerra Imperialista de Montevideo, en 1933, observando que “las colonias espafiolas de América
Latina, instigadas por Inglaterra que aspiraba a la expansién de su comercio y a la destruccién de sus viejas
rivales, entraron por el camino de la liberacion politica” a comienzos del siglo XIX “sin haber alcanzado
ni con mucho la madurez econdémica”. Ponce cambiaba esta vez su opinion de 1928 sobre Mayo: a su
juicio, “las nacientes burguesias de América Latina, atrasadas, indolentes, sin ninguna de las capacidades
que las nuevas formas de produccién exigian en el mundo, se convirtieron a poco andar en pasivos
instrumentos de Inglaterra, su nueva metropolis econémica”. Segun sostenia, “la casi totalidad de la
economia precapitalista de América Latina” qued6 bajo el control britanico, que buscé “mantenerlas en la

situacion exclusiva de proveedoras de norteamericano, en competencia con el inglés desde la Gran Guerra

(Ponce, 1939: 123-125).%2

Una lectura semejante ensayaba Rodolfo Ghioldi, alto dirigente del partido, por esas fechas. En un
articulo dedicado a la critica del Pacto Roca-Runciman, publicado en Soviet, la revista del Comité Central,
sostuvo que “desde la ruptura y separacion de Espafia hasta la guerra de 1914-1918, la posiciéon del
imperialismo inglés fue indiscutiblemente predominante en la Argentina y su influencia en el desarrollo
economico y politico del pais, decisiva. El obtuvo concesiones formidables, él invirtib capitales, él
establecio los transportes y comunicaciones, €l acaparé tierras, él levant6 grandes empresas hipotecarias.
EL ADAPTO EL DESENVOLVIMIENTO ECONOMICO ARGENTINO A LAS NECESIDADES
DEL MERCADO BRITANICO”. Tampoco Mayo quedaba a salvo: el mismo Ghioldi sefialaba, también
en Soviet y en 1934 que, para muchos, la “tradicién de Mayo seria la encarnacion de la Democracia. El
coloniaje era el feudalismo; Mayo, la democracia”. El alto dirigente del PC razonaba de este modo: “Es

esta una de las multiples falsificaciones de la historia argentina. Antes y después de Mayo hubo el régimen

feudal”?. En cuanto a Rosas y al rosismo, otras de las figuras y perfodos que estaban entrando
nuevamente en debate, la condena era inconmovible en el comunismo, aunque todavia no mas fervorosa

que la ensayada hacia otros personajes.

Las criticas rojas a Mayo, que las agencias estatales asi como buena parte del resto del mundo cultural y el
politico consideraban -junto con la guerra de independencia posterior- procesos cruciales para la
existencia e identidad de la nacion, se atenuarian en el futuro para llegar a la exaltacién de la revolucién de
1810. Ello ocurri6 parcialmente al margen de las modificaciones producidas en la tactica del partido, ya
que por detras de los cambios fugaces tenian lugar otros fendmenos que no se alineaban con los ritmos de
la politica y exhibian cadencias mas reposadas y mas profundas. Por una parte, a lo largo de la segunda
mitad de la década, miembros del partido comenzaron a ensayar otro tipo de intervencion sobre el pasado.
No eran ya dirigentes que escribian un articulo con observaciones al paso sobre historia, aun si eran
agudas e inteligentes; tampoco historiadores académicos o profesionales, cosa que si ocurrid en contextos
europeos. Se trataba en cambio de la versién comunista de una figura corriente en la Argentina de los afios
treinta, la del hombre del mundo de la cultura que se dedicaba con continuidad a la investigacion
histérica, con cierto apego a las reglas del método -aun si no disponia de credenciales ni formacién
especifica-, y que publicaba los resultados en libros de alguna extension. Los elencos revisionistas cobijan
muchos intelectuales de este tipo, y también los de las instituciones mas formales, en un momento en que

la historia llamada profesional todavia constituia un espacio social muy reducido.

Asi, a fines de 1936, cuando se habia iniciado ya la etapa de Frente Popular, una columna aparecida en
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Hoy, publicacién periddica partidaria, se titulaba “Historia argentina por proletarios” y se atribuia una

« ./ . ’ orr e . . . , . . . ”
tarea. “Nuestra seccién orientara en la dificil tarea de interpretar la historia del pais con criterio marxista”.
El autor, presumiblemente Rodolfo Puiggrds, observaba que “el estudio de la historia argentina,
menospreciado injustamente hasta antes de ahora, comienza a ser motivo de preocupacion para el

movimiento obrero y revolucionario, que comprende la importancia que cobra el conocimiento del

proceso histérico del pais.”?* Se convocaba alli, por otro lado, a organizar grupos de estudio sobre historia
argentina, llamamiento que la revista Argumentos, también vinculada al PC, retomé a comienzos de 1939.
Es posible que el trabajo de investigacion y estudio terminaran dando sus frutos -individuales, no
colectivos- hacia 1941; a partir de ese aflo, editoriales vinculadas al partido editaron varios trabajos
historicos: Puiggrés publicaba De la colonia a la Revolucién y Mariano Moreno y la revolucién democratica
argentina. Eduardo Astesano, también dedicado a estudios historicos, daba a conocer Contenido social de
la Revolucion de Mayo. En 1942, Puiggros presentd Los caudillos en la revolucion de Mayo en 1942, y un afio

después, en Montevideo, Rosas, el pequerio.

En esas obras, la relacién entre historia y politica se hace evidente también en pequefios gestos. En el
Prefacio de De la colonia a la Revolucidn, Rodolfo Puiggrés indicaba hacia 1940: “he escrito este libro
teniendo presente a la clase obrera argentina, heredera y continuadora de la tradiciéon progresista y
libertadora que parte de los dias iniciales de nuestra sociedad”; Astesano, a su vez, planeaba un dltimo

tomo de su obra que llevaria por titulo “La herencia progresista de Mayo”, segiin manifestaba un afio mas

tarde.?2 Asi, estos comunistas apreciaban en Mayo una revolucién que no habia sido, no habia podido ser,
plenamente democratico-burguesa, porque las condiciones socioeconémicas reinantes en el Virreynato lo
impedian, pero que inauguraba un linaje nacional y progresista que debia recuperarse. Eran estas visiones
por cierto muy alejadas de las que, en afios anteriores, tomaban distancia de Mayo y del conjunto de la

tradicién politica argentina.

Lejos de la investigacion historica y de la publicacion de libros y articulos en revistas, durante esos
tempranos afios cuarenta, el PC ofrecia en otros escenarios destellos de la vision del pasado que venia
construyendo y, al mismo tiempo, del aprecio a la nacion, que se transformo tantas veces en la patria en el
nuevo lenguaje comunista, de y su estirpe progresista, que crecia paulatinamente desde mediados de la
década. Asi, en noviembre de 1941, unos meses después de que la Unidén Soviética entrara en guerra,
sesion6 en Cordoba el X° Congreso del partido. Gerénimo Arnedo Alvarez, un alto dirigente, hacfa del
partido un “defensor consecuente” de la “union nacional, de la libertad y de la independencia de la Patria”,
asumiendo explicitamente la herencia de San Martin y Belgrano. El orador iba atn mas alla, e indicaba que
la “estrecha oligarquia reaccionaria y antinacional” en el poder era el enemigo interno de la libertad y la
soberania nacional, “el mismo que en la época de la lucha por nuestra independencia nacional trat6 de
obstaculizar al General San Martin en su audaz y patriotica decision de realizar la expedicion libertadora
al Pert”. El PC habia organizado una lectura del pasado y apelaba a ella, la usaba en sus actos de masas,

aun en versiones que eran obligatoriamente sumarias- La lectura del informe terminé con el publico

entonando el Himno Nacional y La Internacional. 2

En la operaciéon de construccion de representaciones del pasado nacional, aunque en un lugar mas
marginal, los argumentos de algunos intelectuales comunistas exhibian también otros acentos, que de
todos modos no eran necesariamente disruptivos con los anteriores. En 1937, Alvaro Yunque, hombre de
la izquierda cultural que formo parte del PC, por ejemplo, veia en Martin Fierro una “biblia de la miseria

gaucha”, mientras José Hernandez era “el duefio de la voz mas vigorosa que se levant6 para protestar
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contra la explotacion del gaucho” y el narrador de “hazafias de explotados que se resistian a ser

explotados.” La imagen del gaucho a lo Martin Fierro era ya, desde hacia tiempo, el soporte de
interpretaciones muy variadas, de diversos perfiles ideologicos, que lo convertian en tipo social y portador
de la cultura auténticamente nacional o antecesor de los explotados de hoy; la obra de Hernandez habia
sido puesta ademas en el centro de la literatura nacional por Lugones y Rojas en tiempos de los
Centenarios. Pero la mirada de Yunque contrasta con la que Ponce habia ofrecido en 1928, por ejemplo,

en torno a la cuestion del gaucho.

Los argumentos de Yunque estaban dirigidos a un publico lector de materiales partidarios que poseia
ciertas herramientas intelectuales. En otras zonas de la industria cultural, la apelacion a un pasado rural,
vagamente gaucho —cuyas creaciones a las que se atribuian condiciones folcléricas constituirian un nicleo
identitario nacional- era muy frecuente. Atahualpa Yupanqui, dedicado a la musica llamada folclérica ya
con cierto éxito, se uni6 al PC en septiembre de 1945; concentraciones y marchas fueron la ocasion de sus
actuaciones, mientras publicaba una columna en Orientacion, periddico del partido, escrita en tono
campero (Luna, 1974). A su vez, el investigador Omar Corrado ha destacado que entre 1943 y los tltimos
meses de 1946, los actos comunistas contaron con la presencia de artistas dedicados a la musica folclérica:
los Hermanos Abrodo, Fernando Ochoa -luego peronista- y “el cantor criollo Isidoro Aguilar”, a quien
acompafiaban segtn las fuentes otros tres obreros (Corrado, 2010). Como deciamos, no debe exagerarse,

de todas maneras, la importancia de estas notas relativamente discordantes con la perspectiva dominante

en la cultura politica comunista.2

Hemos sostenido en oportunidades anteriores que esta construccion de lecturas del pasado es indicio de un
proceso mas de fondo de integracién del PC al sistema de los partidos argentinos y a la comunidad politica
nacional. Si ello es asi, si como ha planteado Maria Calderari el comunismo pas6 “de la secta a la politica”
a lo largo de los treinta, es preciso reconocer que ese transito se adecud, a grandes rasgos, a los climas
internacionales, con las previsibles y profundas diferencias en los escenarios (Calderari, 1987). Si
atendemos a la cuestion de los pasados comunistas en su dimensién internacional, toma importancia el

llamado de Dimitrov, formulado en VII congreso de la Internacional, en agosto de 1935

[...] a esclarecer ante las masas trabajadoras el pasado de su propio pueblo con toda fidelidad
historica y el verdadero sentido marxista, marxista-leninista, para entroncar la lucha actual con
las tradiciones revolucionarias de su pasado”. Casi diez afios mas tarde, en los tramos finales de
la guerra, Togliatti apostaba a la transformacién del PCI, de cara a la posguerra, en “un
partido nacional italiano, es decir, un partido que plantee y resuelva el problema de la
emancipacion de los trabajadores en el cuadro de nuestra vida y libertad nacionales, haciendo

suyas todas las tradiciones progresistas de la nacién [...1,22 y promovia la produccién de “una

historia de Italia desde el punto de vista de la clase obrera” y de una “revision comunista de la
historia de Italia” (Colli, 1987).

Asi, las transformaciones del propio PC argentino, las de sus adversarios locales, con los que competia, las
politicas decididas por la Internacional y, al final del periodo, por los partidos hermanos fueron la forja de
estas transformaciones que analizamos. Alli, el partido organizé sus propios pasados nacionales y los
comunicé utilizando desde los articulos en la prensa partidaria y los libros hasta los discursos ante
auditorios masivos, desde la apropiaciéon de los simbolos y rituales nacionales hasta la intervencién

folclorica en los actos y aun, poco después, hasta la poesia de Radl Gonzalez Tufién, que en los inciertos

tiempos posteriores al 17 de octubre de 1945 presentaba su Primer canto argentino.?2
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4. Los “libros utiles"3!

Como se dijo, durante los afios treinta fueron muy numerosos los emprendimientos editoriales, a medias

culturales, a medias politicos, que aspiraron a intervenir alli donde ambos mundos se encontraban.32

Entre esos intentos se contd también un pufiado de iniciativas radicales, entre las que destacan las
publicaciones forjistas —al menos mientras la agrupacién se mantuvo formalmente dentro de la UCR- y

Hechos e Ideas, que public6 41 numeros entre 1935 y 1941; luego de 1947, un grupo significativo de quienes

habfan animado la experiencia radical se incorporé al peronismo para publicar la revista desde alli.23 En su
primera etapa incluyo en casi todos los nimeros una seccion de critica bibliografica que, al parecer, tenia
gran importancia para la redaccién, no solo por la mencionada continuidad sino porque fue habitual la
inclusién de comentarios de mas de 10 libros y, en ocasiones, de mas de 15, un esfuerzo significativo para

una revista cuya aparicion fue, durante mucho tiempo, mensual o bimensual.

En esos comentarios bibliograficos puede leerse el mapa de la biblioteca que los colaboradores mas
cercanos de la revista manejaban, de las obras que consideraban importantes proponer a sus lectores, de los
criterios utilizados para organizarlas, y de la ponderacién de las obras comentadas. En otro plano, el
material es testimonio del papel que estos militantes atribuian a unos escritos que no eran sélo ensayos
politicos o estudios econdmicos, sino libros de relatos cortos, novelas, autobiografias, biografias, incluso
poesia en la difusién de su visién del mundo; esto ocurria en un contexto en el que el aprecio por el libro
y la lectura excedia la cultura letrada. Se trataba asi de una practica cultural y, en una dimensién
especificamente literaria, llevada adelante por militantes que sostenian una revista politica y aspiraban a
través de ella a consolidar la formacion de sus lectores. En el conjunto tan vasto de aquellas criticas de
libros, hemos analizado algunos casos significativos y ciertos temas recurrentes, cuyo estudio permite
acceder a aspectos que suelen ser ubicados en segundo plano en el analisis de la relaciones entre la politica

y la cultura en los afios treinta.

El conjunto de libros comentados es heterogéneo en varias dimensiones: géneros, prestigio o visibilidad de

los autores, origenes nacionales.®* A su vez, entre los autores cuyas obras se examinan se destaca la
presencia de latinoamericanos: casi el 40 % de los textos comentados ha sido publicado por autores de ese
origen, excluyendo de esta categoria a los argentinos. Esta decision de la revista de comentar
sistematicamente obras publicadas por intelectuales de la region tiene un costado politico muy marcado. Si
bien algunos de ellos eran ya autores consagrados, la mayoria no gozaban de ese estatuto y la intencién
parece ser construir o consolidar un sistema de comunicacidén entre intelectuales y aun entre grupos
politico-culturales que estuvieran empefiados en una tarea similar a la que se proponen quienes impulsan
la revista argentina. Quizas esta red se apoyara en la que desde los afios veinte venia construyendo
Claridad, también mencionada en este articulo; ademas de posibles proximidades en otros planos, Hechos e
Ideas se imprimi6 durante unos afios en los talleres de la empresa de Zamora. Las coincidencias son

muchas en las listas de publicaciones recibidas y recomendadas por ambas revistas, y la presencia de

referentes intelectuales americanos y europeos comunes es también visible.22

La biblioteca de autores europeos propuesta, por su parte, presenta como figuras centrales a intelectuales
que gozaban en los afios treinta de un prestigio sélido en varios segmentos del universo politico y cultural
local: entre otros Stephan Zweig, Emil Ludwig, André Gide, Jules Romains, y -aunque no asumidos
explicitamente en la seccién bibliografica, pero presentes en multiples referencias ocasionales- Romain
Rolland, Henri Barbusse y Erich Maria Remarque. Los nombres de los héroes de las vanguardias no estan

presentes en este conjunto, que con algunas excepciones evoca los tiempos de la Gran Guerra; es posible
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que este dato sea un indicio de la importancia de la perspectiva generacional para la explicacion de las

cuestiones politico-culturales en los afios treinta.® Una minima aproximacién en esa clave permite
observar algunos rasgos comunes entre los militantes culturales y politicos argentinos. Nacidos muchos de
ellos en torno al cambio de siglo, la Primera Guerra Mundial, la Revolucion de Octubre y luego el
fascismo, la Reforma Universitaria y sus ecos, el yrigoyenismo, mas alld de qué posiciones se asumieran
ante ellos, fueron los procesos en los que tomé forma su perspectiva politica. En esa linea, es posible
plantear para esta publicacién, que el tema de la guerra es uno de los que recorren todo su horizonte,
asumido en el ensayo politico, la ficcién, las memorias. Debemos aclarar que no se trata de una presencia
permanente, ni siquiera importante, de la Primera Guerra como cuestioén analizada en los articulos, edito-

riales o comentarios; nos referimos a una dispersa y sostenida evocacion en textos dedicados a otros temas.

Tal vez el caso del libro de Leonhard Frank, titulado Carlos y Ana, sea claro al respecto. Alli, un viejo

topico de la literatura europea asumido, o al menos referido tangencialmente por un serie de autores que

van de Montaigne a Sciascia,? es ubicado en el marco de la Primera Guerra Mundial: se trata del de la

desaparicion de un marido y su reemplazo por un compaiiero de armas merced a la incierta complicidad
de la esposa, que parece haber inaugurado los episodios vinculados a Martin Guerre en el siglo XVI. Mas

alla de los méritos estéticos del libro de Frank —quien, por otra parte, integraba los grupos intelectuales

pacifistas que pasaron en Zurich parte del conflicto 1914-1918-,28 puede afirmarse que la imagen de un

hombre del comtn arrastrado por la tormenta de una guerra que no le atafie, y en la que termina

poniendo en juego su identidad, ocupa el centro temético del relato.?? La guerra es condenada por haber

destrozado la vida corriente de unos individuos anénimos.

Leidos en conjunto, entonces, los libros de Barbusse, Remarke, Frank, y aun la autobiografia de Zweig
titulada El mundo de ayer presentan zonas tematicas comunes: la barbarizacion de los hombres en el
frente; la retaguardia segura, donde se encuentran los poderosos que arriesgan muy poco; la guerra
miserable que envuelve fundamentalmente a los humildes y en la que los empresarios amasan fortunas;
aun el de la identidad amenazada. La revista que examinamos, por su parte, articula buena parte de ellos en
una condena que, insistimos, desde un punto de partida humanitario se despliega en una clave
fundamentalmente ética: los "fabricantes de armamentos" -dird un comentarista- despliegan una "actividad

antisocial" y emplean "procedimientos maquiavélicos" para lograr sus fines; ya han sido responsables de

una guerra y "lucran preparando la catéstrofe” con el objeto de “realizar su negocio". %2

Pero si violencia de una guerra asi concebida es denunciada, otro tipo de violencia politica merece un
tratamiento distinto. Tanto los contactos, ya mencionados, con Giustizia e Liberta, el primer grupo
italiano en realizar acciones armadas contra el fascismo en Italia y en advertir la importancia del envio de
voluntarios al frente espafiol para combatir junto a los republicanos en la bsqueda de una fragua de
cuadros militares, como la participacién efectiva de algunos de los miembros de la revista en las rebeliones
radicales de comienzos de la década, sugieren esta interpretaciéon. Mientras la Gran Guerra es vista como
un enfrentamiento de aparatos estatales, monstruosa, infame en los dafios producidos en cuerpos y en
pueblos enteros; una guerra mecanizada en la que poco cuenta la justicia de la causa ni lo osado del
comportamiento individual. Los movimientos armados radicales del siglo XIX y los levantamientos de los
tempranos afios treinta, las veces que son evocados aun en diagonal, se transforman, en cambio, en
heroicas batallas de una lucha secular que se plantean libradas por la nacidn para recuperar un gobierno

del que se ha apoderado una faccion antagonica con el interés general.
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Es posible que este doble juicio sobre la relacion entre la politica y la violencia permita explicar algunas
posiciones que apareceran en la revista hacia 1936, cuando comience la guerra civil en Espafia. Fragmentos
de las posiciones previas aparecen entonces combinados de una manera novedosa: sera una guerra contra
el privilegio librada por un Estado esta vez popular y de los trabajadores; aunque se reitere la certeza de
que las condiciones de la victoria republicana estan dadas por la participacion del pueblo espafiol en la

lucha, la importancia de los medios técnicos es al mismo tiempo subrayada permanentemente.

Pero para estos grupos la politica se relacionaba no sélo con la violencia, sino también con la produccién

literaria, y es posible que el extenso comentario a Fontamara, la novela de Inazio Silone,! incluido con la
firma de Lazaro Liacho -antiguo participante en Boedo que continuaria durante la etapa peronista
vinculado a la revista- en el primer niimero resulte un buen testimonio de como concebian ese vinculo.
Alli, haciéndose cargo de uno de los problemas clasicos entre los hombres de letras de la época, que el
propio Liacho define como el del "Arte al servicio de la politica", sostendra el comentarista que "ninguna
novela contemporanea provoca al igual que Fontamara la necesidad de plantear una vez mas el problema
ya largamente debatido en torno al destino y las proyecciones del arte”. Para Liacho, “las luchas del
campesinado fontamarense ofrecen la argumentacidén particular a un arte politico -o si se quiere revo-
lucionario- y Silone mismo no se propuso realizar con Fontamara sino una obra de avanzado caracter
politico". Esa obra de caracter politico posee, sin embargo, cualidades literarias: es "una obra elaborada
magistralmente con una sugestiva férmula de arte modesto, sin forma ni estilo clasico". Al cierre de este
circulo, Liacho atribuira la eficacia politica precisamente a sus virtudes estéticas, al proclamar que "el

fuerte impulso antifascista de Fontamara” deviene del hecho de que no posee artificios intelectuales de

ninguna indole."*2 Como muchos de sus compafieros, Liacho exalta el compromiso del intelectual;
aprecia una especie de realismo de denuncia algo tardio, despojado y sencillo; confia en la utilidad politica

de una novela. El objetivo final, concedera Liacho, es "el arte por el arte", pero ante la realidad que se vive

“ningn escritor puede aislarse en su torre de cristal."+

La recepcion del libro de Gide, Regreso de la U.R.S.S., es otro ejemplo de este cruce de perspectivas
politicas y literarias, de los itinerarios argentinos recorridos por obras escritas por autores europeos
consagrados, y aun de la lucha que grupos intelectuales locales libraban por indicar como debian ser leidos
y qué sentido se les debia atribuir. En 1936, Gide public6 sus opiniones criticas sobre la Rusia stalinista,
luego del viaje que realizara invitado en ocasién de los funerales de Gorki; una edicién aparecio en Buenos
Aires en ese mismo afio a cargo de Sur, que un afio después también publicaria los Retogues a mi regreso de
la U.R.S.S., traducido esta vez por Ernesto Palacio, un dato también significativo ya que Palacio formaba
publicamente en el nacionalismo desde hacia tiempo. Que los libros constituyeron un éxito de venta en
los medios intelectuales portefios parece probarlo el hecho de que Regreso..., el mismo afio de su aparicion,
ya tiraba en Buenos Aires al menos su sexta edicidén; Retoques..., en 1937, alcanzaba su quinta edicion de

mil ejemplares. Las traducciones, por otra parte, fueron notablemente rapidas.

Ambos libros habian provocado polémicas entre los intelectuales antifascistas europeos: su autor gozaba
no so6lo de prestigio como escritor, sino que claramente se hallaba ubicado desde hacia afios en el campo
de la izquierda, y él mismo gustaba ubicarse en el de la revolucion; el contexto de la Guerra Civil en

Espaiia contribuy6 a que la hostilidad hacia Gide fuera bastante extendida entre muchos de sus antiguos

camaradas*®. En Buenos Aires, quiza intentando evitar la reiteracién de aquellas polémicas en principio,
pero con una vocacion mas estratégica aun, Victoria Ocampo sostenia en una breve introduccién a

Regreso titulada “Al lector" que
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[...] es de temer que los lectores de extrema derecha como los de extrema izquierda [...] le den
al libro un sentido que no tiene. A quien dirigimos esta traduccién es al lector desinteresado y
con quien contamos es con €l. Llamamos lector desinteresado al que tiene hambre y sed de
verdad y no de argumentos en pro o en contra de una causa determinada. [Apelando a
palabras del autor, Ocampo sefialara el centro de sus propias preocupaciones]: ‘la humanidad,

su destino, su cultura’, para rematar sosteniendo que era eso ‘lo que deberia ser también para

nosotros lo més importante.*>

Poco tiempo después, en 1937, uno de los criticos que participaba de Hechos... comentara el mismo libro
de Gide; en esa oportunidad, Regreso... seria entendido como "el mas severo acto de acusacion que se haya
escrito contra el régimen bolchevique". Esta propuesta de lectura en clave abiertamente politica, tan lejana
de la utilizada por Victoria Ocampo, es desplegada por el propio comentarista en una coyuntura en que
algunos de estos grupos comenzaban a mostrarse criticos de la experiencia soviética, como se indic6 con
anterioridad en este articulo. La revista realiz6 interpretaciones semejantes, publicando incluso articulos
de intelectuales y dirigentes préximos a la oposicion de izquierda o antiguos comunistas ahora criticos de
Stalin, como Victor Serge y Boris Souvarine, y el periodista americano Eugene Lyons. Asi, el autor del
comentario a la obra de Gide sostiene que "todo un inmenso ejército de jerarcas, intelectuales y

burdcratas, aparece como una nueva clase social surgida de la revolucion, no mas digna que aquella que

destruyé la revolucién."40

Podemos observar, entonces, la repercusion de un libro en el mundo de los intelectuales argentinos, junto
a dos esfuerzos, sin duda divergentes y casi antagbnicos, por sugerir claves de lectura para él. Escritores sin
militancia partidaria, y politicos embarcados en una empresa cultural exhibian una atencion similar hacia
la produccion del mismo autor europeo, pero hallaban en ella motivos, temas y sentidos diferentes. Sin
intentar aqui una interpretacion del texto de Gide que cometiere la ingenuidad de ser mas precisa o mas
fiel que aquellas de los afios treinta, puede sefialarse que tanto Regreso... como Retoques... fueron textos
producidos por un autor que continuaba planteandose como miembro de amplio campo del socialismo y
de la revolucién. Desde alli, Gide desarrolla lineas de criticas fundamentales a la situacion en la Rusia de
Stalin: “temo que pronto vuelva a formarse una nueva especie de burguesia obrera satisfecha (y por ende
conservadora [...]) muy comparable con nuestra pequefia burguesia”. Contintia Gide su planteo: “vemos
volver a formarse ya capas de sociedad [...] no sélo de clase sino de una especie de aristocracia; aqui no
hablo de la aristocracia del mérito y del valor personal, sino de la del bien-pensar, del conformismo y que
en la siguiente generacion se convertira en la del dinero". El régimen, entonces, esta restaurando las
condiciones -privilegios, desigualdad, espiritu burgués— que la revolucién habia venido a abolir. El punto
de partida que Gide plantea, insistimos, sigue siendo el de un "intelectual revolucionario"; en Retogues
sostenia: que "la U.R.S.S. no es lo que esperabamos que seria [...]J; ha traicionado todas nuestras espe-
ranzas. Si no aceptamos que estas vuelvan a sucumbir, debemos ponerlas en otra parte" para agregar mas

adelante que "es extremadamente peligroso hoy ligar la causa de la Revolucién a la Unidn Soviética, lo

cual, lo repito, la compromete.*

Como acabamos de indicar, estos esfuerzos por proponer interpretaciones sobre el libro de un autor
importante y consagrado, alli donde el universo de la cultura se encontraba con el de la politica; se
relacionan en parte con ciertas caracteristicas de la publicacién que en este tramo del articulo hemos
tomado como fuente principal. Tanto los planteos explicitos de la Direccion como el tono general de la
revista revelan que ella no se concibe a si misma como una publicacién masiva; parece tratarse, en cambio,

de un intento de llegada a dirigentes y activistas que disponen de ciertos recursos culturales que le son
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utiles para traducir y utilizar el material que la publicacién ofrece. No es ésta una revista disefiada, por
ejemplo, para el militante barrial con escasa instruccidn, como otras publicaciones que por la época
existieron. Sin embargo, en la seccién que analizamos en este capitulo aparecen datos dispersos que
sugieren que la posibilidad de existencia de un lector menos integrado a los circuitos del libro que el que
seflalamos también fue contemplada por Hechos e Ideas. Lo que si resulta evidente es el esfuerzo tendiente a
modificar a aquel lector activista, a dotarlo de unas herramientas técnicas que le proporcionaban los
articulos econdmicos y politicos, y a contribuir a su "formacion general" a través de las lecturas
recomendadas, que lo acercarian al tesoro cultural del que disponian los propios redactores. De cara a ese
otro lector anhelado, aun en la periferia del emprendimiento, la revista evidencia una voluntad pedagbgica
semejante a la que suele atribuirse a Claridad y otros emprendimientos de la izquierda y, mas adelante, a
muchas de las politicas pablicas desarrolladas por el peronismo. Los articulos de fondo y los editoriales,
ademas de la intervencion de coyuntura, intentan aportar un cierto saber econdémico o socioldgico; por su
parte, la seccion de critica literaria esta diseflada para poner al alcance de sus lectores radicales el ntcleo de
la biblioteca consagrada de los siglos XIX y XX, para distribuir entre ese publico mas amplio ese conjunto
de obras tan apreciadas. Asi, una y otra vez, la revista proclamo, con esperanza, que "llegara el dia en que

nuestras muchedumbres supinas y frenéticas de las canchas de fatbol de hoy lean libros ttiles". Apresurar

esa llegada fue, también, un objetivo de estos militantes.*8

5. Lecturas de conjunto, propuestas de interpretacion

Si los tres frentes de investigacién cuyos resultados se han expuesto en este articulo funcionaran como
entradas eficaces al problema de las culturas politicas en la Argentina de los afios treinta, al de sus
relaciones, y a otros vinculados estrechamente con él ~como el de las conexiones entre la vida cultural y la
politica y el de las identidades de los actores politicos- pueden plantearse algunas consideraciones que

exceden las cuestiones y los casos aqui examinados, aunque estan fundadas en el analisis de los mismos.

Una de esas consideraciones indica que las lineas de cambio y de permanencia en el universo politico-
cultural, tanto en un plano simbdlico de mayor duracién como en el de las posiciones de coyuntura que
afectaron a identidades, tradiciones y culturas politicas, fueron confusas y se acompasaron muy pocas
veces. Lo variable de la situacion local y de los acontecimientos internacionales obligaban a las
organizaciones y a los grupos culturales a la toma permanente de decisiones. Las visiones de fondo
tendieron a moverse mas lentamente que los rasgos mas superficiales o periféricos, desde ya, y a veces ni
siquiera lo hicieron. Atada al presente, la toma de posiciones se realizaba sin embargo utilizando
herramientas intelectuales acufiadas previamente, y en las experiencias que analizamos -dado el perfil
generacional ain vago que exhiben los elencos involucrados-, ello remite mayoritariamente a los afios
veinte. Es a su vez frecuente en la produccién historiografica referida a la Argentina del periodo, la
tendencia a olvidar en el analisis que estas culturas politicas, como en cualquier otro escenario y
momento, negociaron, disputaron y combatieron entre si, transformandose y reorganizandose en funcion

de esas querellas, de los movimientos de sus adversarios, de los resultados de esas pujas.

Coyunturas y cuestiones que revelan esta complejidad y se mencionaron en este articulo son los cambios
en la mirada que ciertos grupos lanzaron a la experiencia soviética asi como, en otros, el paso del
antimperialismo al apoyo a Roosevelt, ambos ocurridos en la segunda mitad de la década. También el
quizas mas inestable asunto de la neutralidad ante la Segunda Guerra Mundial, en particular en el periodo

1939-1941, cuando no era solo defendida por las fuerzas armadas, el nacionalismo o FORJA, sino ademas
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por buena parte del funcionariado nacional, el PC y algunos opositores connotados, por ejemplo.

Para estos momentos en los que los desplazamientos de superficie son evidentes y los mas de fondo se
insintian, pero también para los derroteros de fendmenos que mostraron mayor continuidad, como los
debates acerca del intelectual y su intervencién publica, por ejemplo, se hace necesario contar con una
cronologia mas precisa de las lineas de cambio. Si se toma la cuestién, por ejemplo, del momento en que
los alineamientos politicos impactaron mas directamente en el mundo cultural, se podria pensar que ello
ocurrié a partir de septiembre de 1936, cuando sesion en Buenos Aires el XIV Congreso Internacional de
los PEN Clubs, o quizas en 1938 -siguiendo a Julio Irazusta que fija la ruptura alli- cuando tuvo lugar la
transformacion de la Junta de Historia y Numismatica en Academia Nacional de la Historia y la creacién

del Instituto Juan Manuel de Rosas. Una secuencia temporal mas ajustada permitiria obtener una imagen

més precisa de la dinimica de aquellos procesos.2

En cuanto a la organizacion de lecturas del pasado y a los conflictos suscitados en torno a ellas -que se han
vuelto importantes en estos afios- se registra que para la cultura politica comunista tuvieron lugar dos
operaciones simultaneas y enlazadas: el reconocimiento de la nacién como colectivo de cuya historia valia
la pena ocuparse, y la construccion de una versién comunista de esa historia. E1 PC debi6 intervenir en un
espacio donde grupos y tradiciones diversas, asi como las agencias estatales, actuaban también; desde
ambitos mas acotados, la produccién de los historiadores de base universitaria también tenia alguna
resonancia, cierto que modica, en el territorio mayor de la confrontacion politico-cultural. En torno a
estos problemas, hemos indicado en otros trabajos que la concepcién de que habria ocurrido un
enfrentamiento cerrado entre historiadores revisionistas e historiadores oficiales debe reconsiderarse:
dotar de eficacia a esa imagen, hacerla verosimil, fue una de las mas evidentes y duraderas victorias
revisionistas, que lograron poner en el centro del mapa, como parametro para ordenar los bandos, a las
posiciones que se adoptaban frente a Rosas. La construccion de una historia comunista de la nacién,
entonces, quedd opacada por esa version recogida por buena parte de la historiografia posterior aunque,
como se ha indicado, resulta evidencia de un fenémeno importante como lo era la integracion -ain

parcial- del PC al sistema politico local.

Por su parte, también la cuestién del antimperialismo se torna importante a la luz de los asuntos
estudiados. Vetas en el pensamiento de sectores cuya pertenencia politica era multiple, como aquellos
democratas radicalizados; impulso central en varios emprendimientos culturales; clave del diagnéstico
comunista y, en la segunda mitad de la década y con otros sentidos, del nacionalista; apelacion discursiva
de los sectores antifascistas orientada a denunciar la accién de las potencias totalitarias. (Coémo debe
concebirse el antimperialismo argentino de los treinta? Quizas una respuesta a este interrogante reclame el
trabajo en un rango temporal diferente que comience a fines de la Primera Guerra Mundial para su
tratamiento adecuado. O quizas sea necesario considerarlo una nota de mayor duracién en una perspectiva
que se extendiera, aun rapidamente, hacia etapas posteriores: el debate politico durante los afios
peronistas, tanto en los argumentos del oficialismo como en los de la mas importante de las fuerzas
politicas opositoras, tuvo en la critica del imperialismo una pieza importante. Todavia mas alla, a fines de
los afios cincuenta la “traicién Frondizi” y la revolucion cubana, entramada en unas luchas de liberacion
nacional que se libraban buena parte del planeta, reactivarian tales impulsos. Si bien no parece atinado
imaginar una cultura politica de largo plazo organizada alrededor de la denuncia antimperialista, dado que,
en particular a partir de los afios treinta, son grupos muy heterogéneos en otros aspectos quienes la

ejecutan, si deben considerarse la extension, la eficacia discursiva y de movilizacion, y la duracién de estos
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argumentos en el debate politico argentino.

Asociada a esta cuestion aparece la del nacionalismo. En principio, porque en los productos de la industria
cultural y en el imaginario social quienes luchan contra el imperialismo han sido las naciones, quizas los
pueblos, pero dificilmente alguna clase. En esa vulgata, el imperialismo suele quedar convertido en simple
ocupacion territorial, prepotencia de algin pais poderoso o imposicién de condiciones desventajosas en
algin acuerdo. Pero también los argumentos mas sofisticados de dirigentes e intelectuales antimperialistas,
a pesar de la existencia de analisis mas complejos y de las discusiones sobre la existencia de la burguesia
nacional, o sobre sus capacidades para encarar las que se suponian sus tareas historicas, solian atribuir a la
cuestién nacional un lugar crucial en sus reflexiones. En cuanto al nacionalismo de derecha, que utilizaba
herramientas tedricas menos desarrolladas pero muy efectivas a la hora de la divulgacién, era decisiva la
nocion de la traicion de la dirigencia que no habria cumplido su misién, una mision que era precisamente
nacional. Asi, mas alla de la consistencia de los argumentos, el imperialismo y su denuncia remitian a la
cuestion nacional y en parte al nacionalismo. Este tltimo ha sido un tema que la historiografia entendi6
relevante para la politica y la cultura en los afios treinta, tendiendo a ubicar simultaneamente en el centro
de la cuestion a los grupos de la derecha nacionalista. Dificil de distinguir en el inicio de los conservadores
mas extremos, conquistaron el gobierno nacional con el uriburismo, mantuvieron cargos en el Estado y
ganaron posiciones en la opinién publica durante el mandato de Justo, multiplicaron ademas sus
organizaciones y varias tuvieron una presencia callejera notable que hacia fines de la década, en los mas
modernos, se tornaria busqueda de destinos masivos, aun cuando no pudieron darse una conduccion
unificada. Sus ideas se expandieron en las Fuerzas Armadas y sus elencos se solaparon con los de los

algunos sectores catolicos.

Sin embargo, cabe intentar otro enfoque que agregue al examen fendmenos menos espectaculares y mas
pausados, ocurridos también por entonces: la extension de posiciones nacionalistas en sectores politicos e
intelectuales, pero también sociales amplios. No es este el nacionalismo de los grupos filofascistas; se trata
en cambio de una tendencia mas general y difusa que probablemente sea mas antigua y que se expresaba,
por ejemplo, en las aclaraciones tan frecuentes acerca de que el propio era el “buen nacionalismo”, o en las
perspectivas de los cuadros técnicos de agencias estatales vinculadas a la cuestion territorial o a las
relaciones exteriores. En un sentido, se trata del éxito de un modo nacionalista de dar cuenta de cuestiones
importantes. Un episodio ocurrido en el Congreso en julio de 1941 puede ilustrar estos argumentos: se
debatia entonces la creacién de una comisién investigadora de las “actividades antiargentinas”, entre las
que se contaba, para algunos diputados, las del nacionalismo y del revisionismo. “Estos nacionalistas”,
varios de ellos simpatizantes del fascismo y del nazismo, decia en la sesién el diputado radical Raul
Damonte Taborda, “son profunda y totalmente antiargentinos. Son extranjerizantes, antinacionalistas y
anticriollos”. Su intervencion terminaba acusandolos de ser en verdad “seudonacionalistas a sueldo de los
imperialismos extranjeros”. Los mencionados fervores patridticos comunistas posteriores a 1941, asi, se
tornan menos llamativos y se inscriben en un clima general de debate politico en el que todos los actores

importantes desean ser auténticamente nacionales.

Apenas se ha mencionado en este articulo, al pasar, el tema del liberalismo argentino. Es preciso volver a
insistir en que quedan pendientes investigaciones que retomen este problema, que si bien no determina
por completo el cuadro de las culturas politicas, impacta en los derroteros de todas ellas. Reclamos por un
nuevo liberalismo del que la nocién de democracia seria complemento indispensable; exaltacion de un
pasado que hacia de esa tradicién el nucleo de la nacionalidad, se la supusiera con centro simbdlico en

Mayo de 1810 o luego de la caida de Rosas, con la sancién de la Constitucién; resignacion de principios en
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funcién de calculos electorales y tonos impuestos por la condicion de liberalismo de gobierno, lo que
ciertamente distingue a la situacion argentina de muchas otras; todas estas son cuestiones -algunas

abordadas parcialmente por la bibliografia- que siguen estando pendientes.

También debe volver a examinarse la cuestiéon de la relacién entre las culturas politicas -no sélo las
analizadas aqui- con el sistema de partidos. Entre los contendientes politicos con arraigo electoral
significativo en varias provincias, lo que ameritaria, con cautela, atribuirles presencia nacional -a saber el
Partido Democrata Nacional, la Unién Civica Radical Antipersonalista -ambos oficialistas- y la Unién
Civica Radical- no pueden hallarse mas que destellos tenues de lo que segtin el canon debia ser un partido
moderno, ya que se aproximaban mas al modelo de federacién de partidos provinciales —cuyas direcciones
decidian sobre asuntos tan importantes como presentarse o no a elecciones provinciales-, a pesar de que la

UCR en la oposiciéon logré dotarse de un programa y hacer funcionar organismos colegiados nacionales.

Finalmente, el examen de los tres casos mencionados y las lineas de interpretacion propuestas en estas
conclusiones que descansan sobre ese mismo examen impugnan severamente la imagen tan asentada y
resistente de los dos bloques trabados en una lucha excluyente. Como podia esperarse, y mas alla de las
interpretaciones de los protagonistas, los combates politico-culturales en los afios treinta fueron multiples,
los cambios en varias de las culturas politicas reconocibles tampoco estan ausentes y, por otra parte, ellas
no se ajustan con demasiada precision a los perfiles de los actores del sistema politico. Los limites de los
varios contendientes son imprecisos, tanto en los elencos politicos como en los intelectuales. Si se toma
nota de estas circunstancias, no solo se podran explicar mas satisfactoriamente cuestiones importantes para
el problema de las culturas politicas en los afios treinta, sino que la presencia de fragmentos de
practicamente todas ellas en los dos bandos politicos enfrentados en 1945-1946, el peronismo y la Unién

Democratica, dejaria de ser un fenémeno sorprendente.

Notas

1 En ese conjunto tan denso de obras que, desde 1956 y hasta comienzos de los sesenta se refirieren a los
afios treinta, de manera total o parcial, se cuentan trabajos de Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo Puiggros,
Juan José Hernandez Arregui, Arturo Jauretche, Milciades Pefia, Ricardo M. Ortiz, José Luis Romero y
Alberto Ciria, entre otros. Los datos del trabajo de Dario Macor mencionado pueden consultarse en la

bibliografia; remitimos también a Alejandro Cattaruzza (2015).

2 Se ha han sefialado ya en varias ocasiones, las multiples alternativas existentes para concebir las culturas
Yy P p
politicas, e incluso algunos autores han entendido que la falta de discusiones sobre ellas constituye una
deuda historiografica. En este caso, lo utilizamos en el sentido que le otorga Jean-Francois Sirinelli cuando
2 q & ¢
indica que ellas cuentan con una “vision del mundo compartida, una comin lectura del pasado, una
proyeccion hacia el futuro vivida conjuntamente”. Ella “toma cuerpo en el combate politico cotidiano, en
la aspiracién a una u otra forma de régimen politico y de organizacién socio-econdmica, al mismo tiempo
P g P Yy 4 p

que sobre normas, creencias y valores compartidos” (Sirinelli, 1997: 438)

3 En el ntimero 3 de la revista radical Hechos e Ideas, de agosto de 1935, Mario E. Rébora publicé un
articulo titulado "Una nueva democracia" (p. 248 a p. 252); en la pagina 51 figura la cita elegida para
encabezar este tramo del articulo. Haremos referencia a la publicacién y a algunas de sus caracteristicas

mas adelante sobre la revista, consultar Ana Viriginia Persello (1992), y Alejandro Cattaruzza (1992).
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4 Un ejemplo de la utilizacion de estas nociones para el ambito francés se halla en Marcel Prélot (1962) en
particular los capitulos tiulados “La democracia socialista”, en el que se analizan, entre otros, los planteos
del llamado neosocialismo frances y del socialismo humanista; y “La democracia radical”, en el que se
atiende al solidarismo de L. Bourgeois, asumido por C. Bouglé. Véase también Pascal Ory (1987), en
particular el apartado 4.3, llamado “La puesta en cuestion del modelo liberal”; los autores proponen, como
concepto clave para el analisis de ese proceso, el de democracia, a pesar de que no utilizan la denominacién
mencionada. Uno de los subpuntos analizados es el keynesianismo. Sin embargo, es sabido que este tipo
de denominaciones no puede dar cuenta de matices y cambios, y tiende a uniformar y fijar aquello que en
los documentos se presenta heterogéneo e inestable. Remitimos también a los sugerentes planteos de Serge
Berstein sobre los derroteros de la cultura politica republicana en Francia entre fines de siglo XIX y la
segunda posguerra (Berstein, 1998: 398 y 399). Hemos utilizado esta misma férmula en Alejandro
Cattaruzza (1994).

5 La cita, en Richard Morse (1982). Sobre los vinculos entre el reformismo universitario y la Union
Latinoamericana, sugerimos la consulta de Osvaldo Graciano (2008). Si bien la mencién de los nombres de
algunos de quienes habrian formado parte del sector no se alinea con nuestra intencioén de darle a este un
tratamiento colectivo, ella podria contribuir a revelar algunas caracteristicas. Sin incluir a los militantes
apristas, se cuentan alli, en distintos momentos, Julio Barcos, Luciano Catalano, Atilio Cattaneo, Gabriel
del Mazo, Luis Dellepiane, Arturo Jauretche, Francisco Capelli, Satl Taborda, César Tiempo, Nicolas

Olivari, Arturo Orzabal Quintana, José Gabriel, entre muchos otros.
6 En Hechos e Ideas, ndmero 16, noviembre de 1936, p. 292.
7 En Hechos e Ideas, nimero 16, noviembre de 1936, p. 294 y 295

8 Antonio Zamora, "Una leccién ejemplar”, en Claridad, nimero 306-307, octubre-noviembre de 1936.
Como es sabido, Zamora era en esos afios director de la revista. Sobre Claridad, remitimos a Cattaneo
(1992).

9 Ver Leandro Sessa (2015 y 2011) para la presencia aprista en los treinta y Patricia Funes (2006). Para la

cuestion en la década anterior véase también Juan Manuel Romero (2015).

10 En Luciano Catalano, Plan constructivo del radicalismo, Buenos Aires, Laboratorio Social, 1933, p.184 y
p-6.

11 Ver los siguientes ntimeros de Claridad: 308, de diciembre de 1936; 309, de enero de 1937. Estos

documentos han sido citados por Cattaneo (1992)
12 En Claridad, nimero 330, octubre-noviembre de 1938

13 Giustizia e Liberta fue creada entre fines de 1929 y comienzos de 1930 por antifascistas con origenes
socialistas y liberales, entre los cuales se contaban Carlo Rosselli, Emilio Lussu, Alberto.Tarchiani,
Ernesto Rossi y Francesco Nitti entre otros; algunos de ellos habian participado en los primeros intentos
por organizar medios de difusién opositores en la clandestinidad, y en operaciones resonantes como la
fuga de Turatti de territorio italiano. Varios habian estado en prisién antes de fundar la organizacion. La
actuacion de Giustizia e Liberta en la lucha contra Mussolini fue destacada, tanto en el frente interna-

cional, donde trabaj6 entre los exiliados, como en el interno, en el que realizd acciones clandestinas de
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propaganda y agitacion. Ante la Guerra de Espaiia, la organizacién constituye una columna y luego
participa del Batallon Garibaldi, que combate junto a los republicanos desde agosto de 1936. En el afio
1942, el movimiento se integrd al Partido de Accion, que formé parte del Comité de Liberacion Nacional
y se disolvid en 1947; sus fuerzas partisanas heredaron, en muchos casos, el nombre de Giustizia e Liberta.
De acuerdo con algunos autores, Carlo Rosselli “preconiza un socialismo liberal [titulo de una obra del
propio Rosselli], no temiendo unir dos términos hasta entonces opuestos”, promoviendo la instauracion
de una “democracia revolucionaria”. Veéase Prélot (1971/1° edicién francesa: 1962), p.723; también

VV.AA.: Giustizia e Lieberta nella lotta anrifascista en nella storia d’Italia, Firenze, La nuova Italia, 1977.

14 En el sector del mundo politico y cultural que analizamos, la inclinacion natural fue al apoyo a la
Repiblica durante la Guerra Civil. Algunos grupos, sin embargo, insistieron también en esa coyuntura en
la mirada que anteponia la agenda nacional y latinoamericana a la europea. En una linea cercana a la que se
insintia por detras del articulo de Luis Alberto Sanchez mencionado, entienden que el conflicto central no
se libra entre fascismo y democracia, o entre potencias totalitarias y potencias democraticas, sino entre
imperialismos que se visten de democraticos e imperialismos que son totalitarios. Norberto Galasso ha
planteado, sobre la base de lo que parece ser una entrevista a Jauretche, o algiin tramo de sus memorias,
que en FORJA la cuestion de la guerra civil, -o quizas del silencio ante ella- suscito discusiones que fueron
luego prohibidas. Segtin el cuadro que propone Galasso, Jauretche era el mas fervoroso en esa actitud,
Scalabrini Ortiz la toleraba aunque tendia a inclinarse por la Republica, y Luis Dellepiane habia
encontrado su bando junto a los republicanos. Ver Galasso (2008:225-226). Segin alguna informacion,
radicales disidentes como Diego Luis Molinari y Atilio Garcia Mellid, forjista, manifestaron también su
apoyo al bando republicano. Es de interés la lectura del Cuaderno nimero 9 de FORJA, de octubre de
1939, titulado Conducta argentina ante la crisis europea, que es la reproduccion de conferencias de Luis
Dellepiane. Alli hay huellas de las criticas a la guerra como fendmeno social, al menos en el modelo de la
iniciada en 1914, de las criticas al stalinismo por desvirtuar la revolucién de octubre, de la simpatia por el
bando republicano y de la mirada que dice anteponer los intereses argentinos y americanos a los demas. La
proximidad con los argumentos del APRA es mucha; algunos de estos temas seran retomados en este

articulo.

15 Pueden consultarse los niimeros 1 (noviembre de 1939), 4 (febrero de 1940), 6 (mayo de 1940) y 7
(junio de 1940) de Timdn, asi como los nimeros III (julio de 1941), VII (noviembre de 1941), IX (enero de
1942), X (febrero de 1942) y XI (marzo de 1942) de Pensamiento Espariol, donde se discute también el

problema de las nacionalidades.

16 La frase es de Amaro Villanueva, intelectual y dirigente comunista proclive a la reivindicacién de las
culturas populares rurales y a su estudio, y aparece en Orientacion, 5 de febrero de 1947, p.7, pocos afios
después del cierre de nuestro periodo. La cita figura en Arico, La cola del diablo, Buenos Aires, Puntosur,
1988

17 El propio Berstein emplea también la formula “lectura significante, si no exacta del pasado historico”

(Berstein, 1992, p. 67) y Sirinelli alude a una “comin lectura del pasado” (Sirinelli, 1998, p. 391)

18 Vale la pena considerar algunas otras cuestiones en torno a estos puntos. En principio, que no parece
habitual en la Argentina la coincidencia estricta entre los partidos politicos y eso que solemos llamar
cultura politica, lo cual solo corresponderia seglin algunas perspectivas. En los afios treinta, no sélo

. . . A . 4 / .
aquella posible cultura comunista estaba en proceso de constitucidn, sino que ademas los desafios politicos
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fueron muchos e impulsaron algunos cambios. Por otro lado, en este tramo del articulo se han utilizado
como fuentes principales las producciones mas formalizadas: libros, revistas oficiales, discursos de
intelectuales o dirigentes. Es cierto que hemos consultado también boletines de base y descripciones de
actos de masas, pero en un lugar secundario. Es posible entonces que las visiones del pasado comunista que
aqui se proponen estén sesgadas hacia los sectores con mayores recursos intelectuales y hasta materiales del
partido; una investigacion mas en la base puede dar resultados matizados. Sugerimos la consulta de
Hernan Camarero (2007) y Daniel Campione (2007); nos permitimos remitir también a Alejandro
Cattaruzza (2012).

19 Sobre el episodio del himno, ver Buch, 199. La cita en Justicia. Organo de los obreros y campesinos de
Chacabuco, ntimero 8, 15 de julio de 1927, p. 3, en AGN, Sala VII, Fondo PCA, legajo 3364; 20. La
apelacion al himno durante la etapa de neutralismo puede verse, por ejemplo, en Orientacidn, Bs.As., 23
de mayo de 1940, p. 2

20 En Anibal Ponce: “Examen de conciencia”, en El viento en el mundo, Buenos Aires, El Ateneo, 1939,

pp- 15, 29, 32 y 34, respectivamente.

21 Ver “Proyecto de tesis sobre el movimiento revolucionario de la América Latina®, en La
Correspondance Internationale, febrero de 1930. Véanse los argumentos de Liliana Cattaneo acerca de que
elaborada por el bujarinista Jules Humbert -Droz para América Latina fue resistida porque sus consignas
podian ser confundidas con las del APRA (Cattaneo, 1992:32).

22 Sobre las interpretaciones historicas de Ponce en estos afios, véase Halperin Donghi (2003:127 y 130) y
Oscar Teran (1986)

23 En Soviet, afio I, nim. 7, Buenos Aires, 1 de agosto de 1934; p. 21 y 22
24En Hoy, nimero 4, Buenos Aries, 8 de octubre de 1936, p. 7

25 Ver respectivamente, Rodolfo Puiggrés, De la colonia a la Revolucion, Buenos Aires, Ediciones AIAPE,
1940, p. 8 y Eduardo Astesano Contenido social de la Revolucion de Mayo, Tomo 1, Buenos Aires,
Problemas, 1941, “Plan de la obra”.

26 En Gerbénimo Arnedo Alvarez, La unién nacional, garantia de la victoria. Informe rendido ante el X°
Congreso del Partido Comunista, realizado en Cérdoba los dias 15, 16 y 17 de noviembre de 1941 (Buenos
Aires: Ediciones del Comité Central del Partido Comunista, 1941), 13, 14 y 75, respectivamente.

27 En Alvaro Yunque, “Echeverria en 1837. Contribucién a la historia de la lucha de clases en la
Argentina” en Claridad, XV, 313, Buenos Aires, mayo 1937, sin ntim. de p.; y Orientacién, nimero 44,
Buenos Aires, 29 de abril de 1938, tapa.

28 Atn sin suficiente evidencia empirica, quizas estas presencias se relacionen con la existencia de un
proceso posterior al periodo analizado, y vinculado también a la industria cultural, como fue el apoyo del
partido a la musica de proyeccion folclorica inclinada a la protesta social, tan clasica de los afios sesenta. El
fenémeno, que no fue solo argentino sino que tuvo dimension latinoamericana, llevé a varios de los

misicos involucrados a un reconocimiento europeo importante.

29 La cita de Dimitrov puede consultarse en https://www.marxists.org/espanol/dimitrov/index.htm; la
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de Togliatti en Rinsacita, octubre de 1944. Roberto Tortorella ha llamado la atencion sobre los
argumentos de Dimitrov en Argentina: un pasado sin Bastilla. Rodolfo Puiggrés, la historia colonial e
independiente y las tareas inconclusas de la revolucion democratico-burguesa, ponencia presentada en las XI?
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Universidad Nacional de Tucuman, septiembre de
2007.

30 Sobre esta etapa de Gonzalez Tufidn, remitimos a Maria Fernanda Alle (2011).
31 La férmula “libros ttiles” estd tomada de una cita utilizada en este mismo tramo del articulo.

32 Sobre este asunto se sugiere, para los sectores de izquierda cercanos al comunismo, la consulta de Saitta,
(2001).

33 Acerca de la revista se sugiere la consulta de Persello (1992) y Cattaruzza (1992).

34°El elenco parcial de obras comentadas que presentamos a continuacién hace evidente la amplitud y
heterogeneidad de los temas, géneros y autores atendidos; se consigna solo autor y titulo de la obra: Nitti,
F. La bancarrota del capitalismo; Rosentock-Franck, L. La economia corporativa fascista doctrinal y prdctica;
S. Zweig. R.Rolland: el hombre y la obra y El cordero del pobre; [Krishnamurti]: Krishnamurti en Auckland,
Cahn, A. Cuentistas de la Alemania libre; E. Espinosa Altamirano, Antorchas de rebelion. Poemas; G.
Marafion, Enrique IV de Castilla; Papini, G., El hombre acabado; Wells, H.G., Breve historia del mundos
Ludwig, E, Masaryk y Bismark; Galvez, M. Historia de arrabal; Amorim, E. El paisano Aguilar; Pedroni, J.
Diez mujeres; Tiempo, C. Sibadomingo; Gabriel, J. La fonda; George, H: La cuestién obrera; Bagg, S.:
Mariano Moreno; Mann, Th., Carlota en Weimar; Bioy Casares, A. La invencién de Morel; Castelnuovo, E.,

El artey las masas; Croce, B., Historia de Europa en el siglo XIX; Barcos, J., Almafuerte, el genio profético.

35 Puede considerarse, aunque no hemos hallado evidencia empirica, que ambas revistas publicaran en
ocasiones el mismo comentario bibliografico. De verificarse esta circunstancia, no alteraria los argumentos
que se han expuestos, ya que la decision de publicarlo, mas alla de la exclusividad, es la auténticamente

significativa.

36 Acerca de la dimension generacional en las culturas politicas y su importancia, remitimos a Berstein
(1998, pp. 399 y 403) y a la bibliografia alli mencionada.

37'Ver Ginzburg (2010). Leonardo Sciascia ha trabajado también la cuestién en La sentenza memoraible, de
1982. Una trama semejante inspird también otra pelicula, esta vez americana, ambientada en la guerra civil

y con menores méritos cinematograficos, titulada Sommersby, de 1993.
38Ver S. Zweig, El mundo de ayer.Autobiografia (1942), p. 212.

39-Como sefialamos mas adelante, el tema de la identidad amenazada, perdida, y atn ofrecida, atraviesa
buena parte de las obras que refieren a la vida en el frente; Sin novedad en el frente, de Remarke, y El fuego,

de Barbusse, constituyen buenos ejemplos.
40'En Hechos e Ideas, afio 11, 1936, p.224.

41 Hemos sefialado que la novela parece haber tenido una acogida particularmente favorable, al menos en
cuanto al publico: entre 1933 -afio de su aparicion-, y 1935, habia sido traducida a unos 14 idiomas. En

Buenos Aires, la editorial Avance la publico en 1934, para reeditarla en 1936; todavia en 1965, Losada
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realiz una nueva tirada. También hay ediciones aparecidas en Santiago de Chile y en Montevideo, ambas
de 1935. La obra de Silone titulada Un viaggio a Pariggi fue también publicada en Buenos Aires por la
editorial Iman en 1935, el mismo afio de su aparicién en aleman; a su vez, Vino e pane (1937) se imprimid
en Buenos Aires con el sello de la editorial Avance, en 1938. Creemos que estos datos son elocuentes
respecto a la circulacion de los textos de Silone en los medios urbanos rioplatenses. En los ambientes
internacionales, Trotsky habia sefialado que "merece una difusion en millones de ejemplares”; también K.
Radek la aplaudira en el Congreso de escritores soviéticos de 1933, mientras los hombres de Giustizia e
Liberta sostenian opiniones similares -Ver Mariani (1967)-. A esta recepcion no es ajeno, naturalmente, el
compromiso politico del autor: Silone -seudénimo de Secondo Tranquilli- fue miembro del Comité
Central del PC I hasta su alejamiento, que tuvo lugar, entre 1927 y 1930, sospechado de troskista. Hacia
1940 formara parte del Centro Estero del PS I; mas adelante, su trayectoria incluy6 un cargo de diputado
en la Asamblea Constituyente de 1946, afiliandose al Partido Socialdemodcrata en 1949. Mas alla de su
itinerario posterior, que incluyd un acercamiento al pensamiento cristiano, y permitié la apropiacion en
un sentido "antisoviético" y "atlantista" de algunos de sus trabajos en el contexto de la guerra fria, en la
segunda mitad de los afios treinta parecia ser un referente intelectual importante del antifascismo radical.
Por su parte, Lazaro Liacho, el comentarista de la obra, habia participado de la experiencia de Los pensado-
res y Claridad, revistas vinculadas al grupo de Boedo. Ocasionalmente publicaba poesias que un intelectual
como Alvaro Yunque juzgd de "denuncia social". Durante el peronismo, colaboré con César Tiempo en
el suplemento cultural de La Prensa, mientras ésta se hallaba en manos de la CGT, y continué publicando
comentarios bibliograficos en Hechos e Ideas, en su etapa peronista. A fines de los afios cincuenta integraba
el comité de redaccion de Davar, la revista de la Sociedad Hebraica Argentina. Los datos consignados en
Mariani (1967:22 y ss. y 87 y ss) y AAVV, (1960).

42 Las citas corresponden a las paginas 89, 90 y 91 del nimero 1 de Hechos e ideas

43 En Hechos e Ideas, afio III, nimero 26, enero-febrero de 1938, p. 104.

44'Ver, al respecto Aznar Soler (1978, p.139 y siguientes).

45 Victoria Ocampo, "Al lector", en André Gide, Regreso de la U.R.S.S.; Buenos Aires, Sur, 1936; p. 6.

46 Ver Hechos e Ideas, afio II, nimero 18, enero-febrero 1937; 108. El comentario esta inicialado por
"A.P."; probablemente se trate de Aldo Pechini. Si se tratara de Pechini, conviene tener en cuenta que fue
director de la publicaciéon Documentos del Progreso, junto a Simén Scheimberg, entre 1919 y 1921,
publicacion destinada a la informacion y analisis de los sucesos soviéticos. Luego fue, en los veinte,
dirigente del bloquismo sanjuanino. Las publicaciones de Souvarine, Serge y Lyons, en el nimro 34, de
octubre de 1939.

47 En las ediciones citadas de Regreso, p. 59 y p. 60, y de Retoques, p. 65 y p. 108 respectivamente.
8 En Hechos e Ideas, afio 5, nimero 35, p. 251, enero-febrero de 1940.

49 Se sugiere la consulta de Mazoni (2009) para un analisis de la reunién de los PEN Clubs.
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