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RESUMEN:

A través del andlisis de los textos producidos por el teniente coronel Juan Francisco Guevara -militar nacionalista catélico,
experimentado conspirador, antiperonista, filiado con la derecha argentina- y de Raimundo Ongaro -sindicalista gréfico, catélico
nacionalista y alistado en el peronismo revolucionario de izquierda-, analizamos una serie de emotives como dolor, sangre, lucha,
combate y liberacién. Estas dos figuras, aun desde las antipodas ideoldgicas, formaron un “cédigo comunicativo”. La nocién de
entrega vital, el compromiso con una causa, las estrategias de clandestinidad para acceder al poder, la apelacién a la sangre, el
sacrificio y el homenaje a los mértires, y la lucha en defensa de la patria, formaron parte de un clima emocional nacionalista y
catélico en la Argentina de los afios setenta.
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ABSTRACT:

Through the analysis of the texts produced by liutenant Colonel Juan Francisco Guevara (a catholic nationalist military man,
experienced conspirator, and anti-peronist, adherent to argentine right-wing ideologies), and Raimundo Ongaro (a catholic
nationalist union leader enlisted in left-wing revolutionary movements), this article analyzes a series of emotives such as pain,
blood, fight and liberation. Both of these men, gave shape to a “communicative code”. The notion of surrendering life for a cause,
the use of underground strategies to access power, the appeal to blood, the sacrifice and tribute to the martyrs, and the struggle in
defense of the homeland, were part of a nationalist and catholic emotional atmosphere in 1970s Argentina.
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Los miembros de las facciones politicas argentinas, tanto civiles como militares, que recorrieron el
espinel entre el derrocamiento de Perén y su vuelta al poder, fueron identificados como liberales,
nacionalistas, populistas o revolucionarios de izquierda y derecha en un marco de guerra fria internacional.
Cada uno de ellos, ademds, se complejizé6 con un binomio opositor: el del enfrentamiento entre el
peronismo vy el anti-peronismo. Para completar un panorama enrevesado, de a poco se configuré una
constelacion de organizaciones armadas y guerrilleras cuyas identidades estuvieron en permanente transicion
y transformacion, y que tomaron la violencia como un insumo en sus distintas modalidades: insurreccional,
guerrillera o simplemente facciosa. Si algo caracterizd a esa Argentina de los afos setenta fue la conviccién
acerca de la necesidad de una revolucién en términos de inversién de la realidad de una Argentina que siempre
estaba por resolverse, en un continuo sentimiento de refundaciéon. Desde las derechas nacionalistas o desde
las izquierdas revolucionarias, todos creyeron en la revoluciéon como un medio de transformacion politica.
Este mundo de complejidades ideoldgicas ha sido reconstruido en los tltimos afos por la historiografia
argentina respecto de sus trayectorias, circulacién y transformaciones de identidades politicas (Calveiro,
2005; Vezzetti, 2009; Cucchetti, 2013). Sin embargo, la gran dispersién ideoldgica podria matizarse si
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logramos comprender y captar las emociones politicas que sustentaron ese conjunto de précticas de los sujetos
desde sus distintas trincheras. Aquellos quienes argumentaron que actuaban por “amor a la patria” y quienes
mostraban resentimientos de distinto signo, pero de igual intensidad, se insertaban en una matriz nacionalista
de larga data en la Argentina, que como sostuvo Oscar Terdn (1999, p.283),

fue retomada y crispada por los movimientos politicos hegeménicos, en el sentido en que cada uno de ellos se sintié
encarnacion de la totalidad, amenazando excluir de la nacionalidad y por ende de la ciudadania, a quien no se incluyera en
el mismo arco de lealtades.

En el presente trabajo intentamos acercarnos a las emociones patridticas a partir de la memoria y
los discursos de dos actores claves del periodo autodefinidos como “revolucionarios” y, aunque opuestos
ideoldégicamente, defensores del catolicismo como variable politica. A través del analisis de los textos
producidos por el coronel Juan Francisco Guevara -militar nacionalista catdlico, experimentado conspirador,
antiperonista, filiado con la derecha argentina- y de Raimundo Ongaro -sindicalista gréfico, alistado en
el peronismo revolucionario de izquierda y catélico y nacionalista-, analizamos una serie de emotives, es
decir, el conjunto de expresiones emocionales que son concebidos como “actos del habla que hacen cosas al
mundo” (Reedy, 2001, p. 104); y que nos permiten ir mas alld del discurso superficial para abordarlos como
“declaraciones de experiencias” o manifestaciones emocionales que pueden tener efectos concretos sobre el
sentimiento vivido subjetivamente (Plamper, 2014).

En nuestra hip6tesis, estas dos figuras emergentes, aun desde las antipodas ideoldgicas, formaron lo que
Ute Frevert (2018) llamarfa un “cédigo comunicativo”.

Asi, la nocién de entrega vital, el compromiso con una causa, las estrategias de clandestinidad para acceder
al poder, la apelacion ala sangre, el sacrificio, el homenaje a los martires y la lucha en defensa de la patria en el
discurso de nuestros actores formaron parte de un clima emocional nacionalista y catdlico. Aunque surgido
enlosanos treinta, a fines de la década del sesentay principios de la década del setenta el clima religioso alcanzé6
su climax y la Iglesia se veia como “la esencia de la nacidn: el sagrado lazo argentino entre la cruz y la espada”. 1

Desde mediados de siglo XX en adelante la Argentina se caracterizé por convivir como un sistema
politico tensionado entre varias fuerzas de oposicién. Estas tensiones incluyeron el poder militar de las
Fuerzas Armadas convencidas de su cardcter de 4rbitro de la politica dispuesto a operar a través de golpes
de Estado, a partidos politicos tradicionales oscilantes en sus participaciones democrdticas y al creciente
fenémeno cultural de un compromiso militante juvenil de izquierdas y derechas, en un clima de ideas
afiebrado en el que la fe civica sufri6 una larga agonia y la legitimidad del poder estaba “en la boca del fusil”.
Hacia finales del gobierno de Juan Domingo Perén, miembros de diferentes partidos politicos tradicionales
como el radicalismo, socialismo o comunismo, junto a demdcratas cristianos, conservadores y nacionalistas,
mostraron una participacién civil activa con un grado de violencia en sus acciones opositoras. Todos ellos,
entre quienes se encontraba como actor destacado el teniente coronel Juan Francisco Guevara, argumentaban
que libraban una batalla contra lo que sentian como un proceso de “peronizacién compulsiva”, en distintos
ambitos de la vida publica y privada de los ciudadanos. Los impulsaba “el noble afén de devolver la libertad
a la Republica” y actuaban “por el bien de todos los argentinos”, segtin lo que dejaron escrito para que se
recordaran sus “esfuerzos”. En setiembre de 1955 las fuerzas leales al peronismo comprendieron que ya no
podian resistir el embate de los golpistas. Luego de diez anos de gobierno, la caida resulté inevitable: Perén
se exiliarfa y no volverfa al pais hasta 1973 (Spinelli, 2005).

Durante el periodo que corrié entre el exilio y el poder se vivieron transformaciones esenciales para la
cultura politica, incluso dentro del mismo peronismo. Mientras buena parte de las estructuras partidarias
pugnaban por integrarse nuevamente al vedado sistema electoral para volver a competir dentro de ¢, al
mismo tiempo se daba una renovacién generacional proveniente de dmbitos como el sindical, el barrial
y el universitario (Amaral, 2004). Todos ellos formalizaron nucleos juveniles de accién militante, cuyo
objetivo central fue la vuelta de Perén al pais. En la Argentina, la extendida rebeldia estudiantil como
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fenémeno cultural se mezcld con un alto grado de politizacién y un creciente sentimiento de participaciény
compromiso social que se expres en el surgimiento de una militancia juvenil extendida (Spinelli, 2013).

En junio de 1966 se dio otro hito en la larga década y las cosas cambiaron una vez mds, al instaurarse
mediante un golpe de Estado el gobierno de facto del general Juan Carlos Ongania. Los militares llegaban
al poder esta vez con intenciones de largo plazo, para sumar nuevas prohibiciones a las ya conocidas
proscripciones al peronismo. Ongania, un general que habia renunciado a su cargo de Comandante en
Jefe de las Fuerzas Armadas a mediados de 1965 durante el gobierno del Dr. Arturo Illia, asumié con una
popularidad que trascendia el dmbito castrense. El mensaje inicial de la Junta Revolucionaria prometia
establecer un gobierno que lograra aportar la modernizacién y la transformacién necesarias para asegurar la
unién nacional y promover el bienestar general, lo que entusiasmé a la sociedad mas conservadora y amante
del orden, aunque ello implicara la prohibicién de los partidos politicos.

Tras el golpe de Ongania, la Confederacién General de Trabajadores (CGT) se encontraba dividida en
varias fracciones con posturas estratégicas diferentes, resumidas en la “colaboracién o participacion”, asumida
por Vandor, o el “didlogo sin compromisos”, defendido por Alonso. Una tercera posicién, diametralmente
opuesta y en clara oposicion ideoldgica al gobierno, estuvo a cargo de Raimundo Ongaro, un personaje clave
en la formacién de la conciencia revolucionaria de buena parte de la juventud universitaria y uno de nuestros
protagonistas.

La perspectiva acerca de las emociones politicas que proponemos supone tener en cuenta que éstas deben
entenderse enmarcadas histéricamente y que ese contexto, a su vez, es el que habilita diferentes tipos de
emociones. Es decir, el entramado social dota al sujeto o a los grupos de un bagaje emocional y los educa en
su sensibilidad. En este sentido, Bjerg (2019) da cuenta de que la historiograffa académica durante muchos
anos no estuvo especialmente interesada en explorar las emociones como un tema de investigaci(')n serio,
aunque, paraddjicamente, los escritos histéricos, sobre todo durante periodos de fuertes nacionalismos,
se desbordaron con lenguajes apasionados. Contrariamente, las pasiones politicas eran identificadas como
irracionales o como parte de una psicopatologia colectiva. La actualidad nos convoca a pensar de otra manera
este problema y coincidimos con quienes entienden que las emociones sociales también son capaces de
estructurar, e incluso definir, la politica nacional o internacional (Aschman, 2014); o que

las pasiones, emociones y afectos, lejos de ser entidades puramente naturales constituyen experiencias vividas y précticas
ejercidas a través de la mente y el cuerpo, el lenguaje y el gesto, necesariamente dentro de los horizontes de posibilidades y
volcados en las categorfas que establece una cultura dada (Boloufer, 2015, p. 69).

Respecto del amplio y ambiguo concepto de nacionalismo, creemos necesario aclarar que lo abordamos
desde una perspectiva cultural, mas que desde el estudio de “los nacionalistas” en tanto grupo intelectual o
politico, ya mejor trabajado por la historiograffa argentina (Barbero, Devoto; 1983), atendiendo al fervor
nacionalista de los actores como algo intrinseco a su subjetividad, militar o militante, segtin el caso. El llamado
“giro afectivo” historiogréfico actual colabora en el estudio del nacionalismo como un insumo mas de la
sociedad y propone que los historiadores lo atiendan desde una perspectiva de lo cotidiano, encarnado en
sujetos concretos, dado que la nacién “se siente, se vive y se hace” de manera personal, o dicho de otro modo,
“la patria se enarbola” de distintos modos en diferentes periodos histéricos (Billig, 1998, p.159).

Para completar el breve panorama deberiamos hacer referencia, por un lado, a un campo de trabajos que
evaluaron el papel que en la construccion de subjetividades militantes -sobre todo juveniles- y en el ingreso a
las organizacién politica o armada tuvieron los afectos y solidaridades amicales (Diana, 2011). Y por otro, a
los abordajes que nos ayudan a repensar el problema que aqui denominamos “mistica patridtica”, es decir, la
homologacién de representaciones y cercanias conceptuales que se produjeron entre la dimensién religiosa
y los discursos politicos, especificamente la relacidon entre cristianismo y nacionalismo en los afios sesenta.
La “escatologia politica religiosa”, como un sagaz autor ha llamado a esta relacién (Cucchetti, 2010), ha
sido revisada desde diversas dpticas, como la nocién de espiritu de cruzada que surgi6 en el seno de algunas
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organizaciones armadas o desde la revulsion de la militancia en una Argentina catélica por excelencia en
confluencia con el marxismo, el catolicismo o el nacionalismo (Gillespie, 1987). A nuestro juicio, los discursos
de ambos actores politicos aqui estudiados podrian ayudarnos a desentrafar la complejidad que presenta el
cruce entre el campo religioso y la politicay, mas atin, a revisar la relacion del ser argentino como homologable
al ser catdlico. Quizds una de las cuestiones que muestre este andlisis es la forma en que tomé a dos emergentes
politicos de la derecha y la izquierda sesentista peleando por “la verdadera argentinidad, donde la patria
celestial se une a la patria terrenal” (Mallimacci, 2011 p. 139).

LA LENGUA MILITAR: LAS MEMORIAS DE UN CONSPIRADOR

El coronel Juan Francisco Guevara fue un militar nacionalista, antiperonista y participe de multiples conjuras
durante 1943, 1951, 1955 y 1966, organizadas en diferentes contextos politicos. En este tltimo afio,
Guevara aparecia en una revista de circulacién masiva definido como un hombre cuyo accionar mostraba
un permanente “homenaje melancélico al pasado militar argentino”.* Esa descripcién del personaje realizada
por un cronista se ratificé en 1970 en forma de confesion personal cuando Guevara publicé Argentina y su
sombra, un libro de tono autobiografico al que define como un conjunto de reflexiones vitales de alguien que,
segun el, vive hondamente su tiempo (Guevara, 1970).

El pais y el sentimiento personal se presentan indiferenciados desde las primeras lineas y la relacién entre
escritura, accién y pensamiento se asocia a una emocién al afirmar que “son palabras comprometidas de
alguien que cree lo que piensa, procura vivir como piensa y que toma posicién ante los hechos” (Guevara,
1970, p. 16). En ese texto de ultima hora del “militar nato”, como lo definié el cronista, el ejército argentino
aparece en su recuerdo asociado a algo primario y familiar. “Tuvo mi padre un claro sentimiento nacional y
por ello un acendrado amor al ejército, a pesar de su condicién de hombre civil. Asi pues mi vocacidn nacié
en el seno mismo del hogar paterno”, escribe (Guevara, 1970, p. 44). En su interior, el amor al padre y el amor
de ese padre al ejército argentino conjugaron en Guevara la nocién de patria. La patria se homologaba a la
institucién militar y esta era “indisoluble de la Argentina”, a la que “todavia pertenezco hasta el fin de mis
dias, por encima de cualquier contingencia” (Guevara, 1970, p. 44). Incluso apela a otra figura amorosa por
excelencia, cuando escribe que esa institucion era la “madre de la nacionalidad argentina, razén por la cual
habria que examinar a los hombres que la componen” (Guevara, 1970, p. 45).

La cultura a la que respondia el coronel Guevara estaba amparada por una ideologia marcial en la que
se ponderaban el orden militarista, la jerarquia, los valores morales y el control de esos valores. En este
sentido, acompanando el aire de los tiempos de inestabilidad democrética, su funcién como militar derramé
por sobre la participacion en la vida civil argentina. Como premio a la funcién de idedlogo del golpe de
Estado de 1966 fue nombrado embajador en Venezuela. Ademds, aporté como formador todo su bagaje
nacionalista y catdlico en su rol de cursillista de militares integristas, en reuniones organizadas en su quinta

de Pilar (provincia de Buenos Aires) llamada “La Montonera”.? Incluso condujo “Fuerza Nueva”, un grupo
compuesto por medio centenar de jévenes y un pufiado de oficiales retirados del Ejército con un fin nada
novedoso para una época de convulsién: dar vuelta la realidad por via revolucionaria. Aquella debia ser una
revolucién nacionalista, que como el mismo Guevara piensa y escribe debia realizarse porque

Vivimos en un sistema que no sirve. Necesitamos urgentemente un orden social nuevo y se comete el error de creer que la

solucién a tantos males puede lograrse a través de las elecciones en las que el pueblo no cree

La democracia como sistema fallido para resolver los grandes fracasos sociales y politicos del pais no era
una idea nueva (Mallimacci y Cucchetti, 2011). La antipolitica como principio y la desconfianza sobre la
democracia como resolucién de los problemas argentinos eran ideas tributarias del nacionalismo conservador
que se hace carne en Guevara. El se siente sucesor de las ideas “del gran Lugones cuando reclamaba porla hora
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de la espada”, asi como de otros “luchadores de la pluma de los cuales algunos viven todavia para la gloria de
las ideas argentinas, como Leonardo Castellani” (Guevara, 1970, p. 46).

En esa clave también puede entenderse la nocién de antimperialismo cruzado por un discurso cargado
de emociones al escribir que “no es un secreto para nadie la tremenda y vergonzosa influencia que tuvieron
los intereses britdnicos en nuestra politica durante anos”. En ese sentido interpretamos su sentir cuando
escribe que “esta situacion [la de la dependencia econdmica] es gravemente irritante para el sentimiento
nacional” (Guevara, 1970, p. 47).

A la antidemocracia y al antiimperialismo, Guevara les suma un espiritu antiliberal que culpabiliza a la
"maniobra masénica” de crear una gran confusion ideoldgica que existia entre los argentinos y, sin describir
con claridad quiénes son unos y otros, los responsabiliza de que quienes deberian estar juntos estuvieran
desunidos. Con aires compungidos escribe:

Nuestra pobre y querida Argentina, pais que ha sido jay! de conquista espiritual y econdémica para otro, ha podido ser
dominada invisiblemente a través de una accién sagaz y sutil mediante la cual se ha dividido sistemdticamente a aquellos
que por tener iguales bases e idénticos ideales debimos constituir siempre los elementos fundamentales de la unidad
nacional” (Guevara, 1970, p. 62).

La “unidn entre iguales” a la que se apela por el bien de la nacién era enunciada, paraddjicamente, en un
momento de profundas divisiones ideoldgicas vividas cotidianamente.

Desde el 28 de junio de 1966, cuando el general Juan Carlos Ongania llegé al poder mediante un golpe de
Estado contra el gobierno radical de Arturo Illia, una vez mas los militares abolieron el juego democratico
con la propuesta de “refundar al pais” combinando el tradicional liberalismo con un Estado comunitarista,
desarrollistay catdlico, pero sobre todo, concentrado en una celosa lucha anticomunista. El gobierno de facto
manifestd la intencion de realizar sus planes a largo plazo acudiendo a una serie de medidas represivas como
la prohibicién de los partidos politicos y el control de la actividad sindical y los desbordes estudiantiles. La
inestabilidad politica se impuso y el enfrentamiento social se complejizé al ritmo de movimientos culturales
y politicos internacionales. Las nuevas izquierdas y los movimientos sociales, y la renovacién de los partidos
tradicionales como el Partido Socialista, Comunista y el peronismo, estructuraron identidades cada vez
mds insurgentes, que como contrapartida insuflaban los 4nimos anticomunistas del gobierno y del mismo
Guevara, quien dedica varios pasajes a ese “peligro anarquizante del socialismo” y al “caos y confusion que
genera el comunismo” (Guevara, 1970, pp. 55y 57). No obstante, su discurso reivindicaba a las muchachitas
jovenes de minifaldas y de pelo largo, que se jugaban la vida con un revélver o una metralleta que aunque
equivocadamente, lo hacian por un ideal. Mds aun, para el coronel conspirador del ejército argentino y
proclive a identificar al peligro comunista en todas las expresiones antinacionalistas, la figura por excelencia
de la defensa de esos ideales era su homonimo, el guerrillero Che Guevara. Ponderaba su “cuerpo sucio de
barro pero de muerte limpia” (Guevara, 1970, pp. 14-15) en obvia alusién a esa anatomia del héroe o del
soldado ideal capaz de dar el combate cuerpo a cuerpo y cuya imagen mitica fue construida en las guerras del
siglo XX (Bourke, 2008). Ademds, culpaba a los hombres que no lo habfan comprendido y “se comieron al
débil, se comieron entre ellos”. Para el coronel Guevara, esa antropofagia politica era injusta frente a lo que
consideraba un hombre valiente. De hecho, los primeros pérrafos de su libro autobiogréfico estdn dedicados
largamente al Che guerrillero. En el capitulo "La hora de las definiciones” escribe:

El Che Guevara aunque equivocdndose ha dejado huellas, aré profundamente en el suelo americano. Su semilla marxista ya
no sirve, lo que sirve es su ejemplo; aqui en América ya no hay lugar para neutrales. Es la hora de las definiciones, marcada por
la necesidad de acabar con la mentira, la injusticia y la miseria y el miedo. Todo ser que tenga algo de vergiienza y un minimo
de dignidad debe definirse y jugarse por lo que cree ttil (...) El Che Guevara se justific y agrandé en la muerte porque dio
testimonio de su equivocada fe marxista (Guevara, 1970, pp. 14-15).

El parrafo revela un grado de admiracion al enemigo soldado que es capaz de definirse y jugarse por lo que
cree util en un contexto de Guerra Fria, que rechaza la neutralidad y que pone el cuerpo por un ideal; alguien
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que, como dice en otro apartado, sea capaz de “desprenderse de la subjetividad propia” (Guevara, 1970, pp.
14-15). El Guevara nacionalista paradéjicamente enaltecia al marxista Che Guevaray se lamentaba diciendo
iqué lastima que no fuera de los nuestros!

Bien mirado, incluso, existe una intencién solapada de igualar a aquel guerrillero y este coronel,
cuando Guevara asimila el testimonio que el Che dio con su propia vida con el testimonio-texto que ¢l
mismo produce con el fin de “descubrir el camino mejor para el futuro, mediante un examen critico del
pasado” (Guevara, 1970, p. 14). Asimismo, reivindica la muerte de los vencidos y se lamenta de no haber
respetado suficientemente la muerte de los “que supieron entregar sus vidas por el ideal con nobleza aun
cuando fuera distinto al nuestro, denigrindonos a nosotros mismos en esa accion” (Guevara, 1970, p. 63). El
discurso exalta el fervor patriético y consagra una idea imaginada de nacién, que atin estaba por concretarse.
En pleno proceso dictatorial, antidemocrético y radicalizado en sus distintas versiones ideoldgicas, dice:

Sin embargo, tenemos esperanzas, estamos seguros de que en nuestra bendita Argentina siempre existe el puniado de hombres
necesario para acaudillar esta empresa: la de hacer, en serio, con dolor, con sangte, pero con alegria creadora esta Patria nueva,
esta Nacién de la que hablaremos a lo largo de las siguientes paginas (Guevara, 1970, p. 11).

Esa construccidn, ese algo nuevo “para la Nacidon” se asociaba, a través de la nocién de sangre y dolor,
de manera natural con el destino concreto que habia asumido el Che Guevara en su lucha revolucionaria
de izquierda y continental. La decisién de poner el cuerpo propio o la vida misma no fue ajena a los
revolucionarios nacionalistas, antiperonistas y cristianos filiados con la derecha argentina, en una légica
diferente de la de la lucha armada o la guerra irregular, pero en espejo con ella:

Por mi parte en 1943, en 1951, en 1952, dos veces en 1955 bajo Perdn, una vez mas ese ano junto a Lonardi en 1959, en
1962 en todas las graves crisis que vivid nuestro pafs y que desde luego arrastraron siempre al Ejército, en todas ellas, desde
subteniente hasta coronel, tuve que jugar mi carrera, algunas veces mi vida y siempre la tranquilidad de mi hogar” (Guevara,
1970, p. 62).

Mis o menos legitimos, los principios que defendia Guevara encarnaban los del ejército que apelaba al
llamado “combate de encuentro” (Guevara, 1970, p. 64): la prictica de “atacar” era la mejor solucién para
aclarar un panorama confuso. El llamado de 1970 contiene el evidente espiritu de lucha y del soldado heroico
que aconseja que “debemos ofrecer lemas, banderas, uniformes de colores vivos para agruparnos bajo la luz
y no mantener la oscuridad, de la que se aprovechan otros”. Es cierto que, para Guevara, esos otros eran
los peligros del comunismo internacional pero también los representantes del liberalismo “masén”, que
operaban sobre “incautos, imbéciles y deshonestos” capaces de “entregar nuestra riqueza y nuestro honor”
y convertir en una victima a la nacién argentina, “plena de colonizacién mental” (Guevara, 1970, p. 64).
Aunque segun sus propios dichos “la pasién siempre fuera regida por la razén”, emergen distintas emociones
respecto de su propio accionar militar y politico al confesar que “muchas veces he tenido miedo, pero, gracias
a Dios, siempre tuve vergiienza” (Guevara, 1970, p- 63).

Las hipérboles sentimentales acompanan un discurso emocional y patriético. Con igual intensidad Juan
Francisco Guevara hace uso de la mistica cuando presenta su trabajo como un “testamento sagrado” o sugiere
un sesgo sacrificial tipico de los héroes que eligen cémo vivir y morir, al decir “si Dios me permitiera morir
seglin estas creencias, el acto de fe se convertiria en testimonio, que es lo tnico para lo que vale la pena
vivir” (Guevara, 1970, p. 13). Incluso, para abrir su obra selecciona de su repertorio cultural un poema de
Castellani, publicado en E/ libro de las oraciones, que transcribe:

En el foso fatal de los leones

s Quién mandd meterte?

sQuién te empujé desnudo inerme, inerte
A entrar al cubil de los mandones?
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Los primeros cuatro versos, enunciados en forma de preguntas, representan el misterio que representan
las decisiones épicas tipicas del hombre comprometido con su tiempo. El ltimo verso de Castellani: “no
fui yo- le contesto. Callo y pienso (...)” ofrece una respuesta que evoca a lo sobrenatural o fuerza divina que
supuestamente reciben los elegidos, como parecia autorrepresentarse el nacionalista Guevara.

El Iéxico sacrificial ha sido estudiado a partir de otras ideologias, como la de las resistencias peronistas de
izquierda o la militancia estudiantil radicalizada en los afios sesenta. Vezzetti (2009), basandose en ideas de
Durkheim, nos dice algo respecto de la relacidn entre pasién y violencia revolucionaria que puede contribuir
a comprender el peso de estas palabras tipicas de la légica guerrera a la que adhiere Guevara: “cuando
Dios entra en la ecuacion surge una extraordinaria condensacion de politica, pulsion erética y religion que
para el hombre soldado no es nueva ya que ‘en el campo de batalla Dios estd cerca’”. A nuestro juicio,
analizar el nacionalismo argentino pletérico de misticismo sumaria un nuevo perfil a esos anélisis de pasiones
revolucionarias y podria explicar algunas superposiciones inesperadas entre las derechas militaristas y las
izquierdas peronistas. Probablemente en el discurso politico de Raimundo Ongaro, un peronista, sindicalista
y revolucionario marcado por el paradigma marxista e impulsado, como un cruzado, por su fe catdlica, esto
se vea con mayor nitidez.

LA LENGUA REVOLUCIONARIA DE IZQUIERDA: EL DISCURSO DE UN SINDICALISTA

Con el golpe del general Ongania contra el gobierno democratico de Arturo Illia, la Confederacién
General de Trabajadores (CGT) dividid sus aguas y tomd posturas estratégicas diferentes frente al gobierno,
resumida, en férmulas como “colaboracién o participacién”, representada por Augusto Vandor, o “didlogo
sin compromisos”, defendido por José Alonso. Una tercera posicion, en clara oposicién ideoldgica con el
gobierno de facto, fue encarnada por Raimundo Ongaro, personaje clave en la formacién de la conciencia
revolucionaria de buena parte de la juventud universitaria setentista. Durante el Onganiato, las tres posturas
internas dela CGT se enfrentaron en un Congreso cuya consecuencia fue la divisién sindical entre la CGT de
los Argentinos, liderada por Ongaro, y la CGT Azopardo, a cargo de Augusto T. Vandor. La representacion
simbdlica de “burdcratas y colaboracionistas” que se agitaba desde unos anos atrds quedé definitivamente
cristalizada a partir de este momento.

En el mensaje a los trabajadores y el pueblo del “Programa de 1° de mayo de 1968 de la CGT de los
Argentinos” (CGTA), Raimundo Ongaro cred un lenguaje nuevo dentro de la lucha sindical, mezcla de

peronismo, cristianismo y marxismo, en colaboracién con periodistas afines, como Rodolfo Walsh.”

Las denuncias de entrega al capitalismo imperialista, el poder de los monopolios y las invocaciones a una
sociedad mds justa y cristiana modelaron las acciones futuras no s6lo de los sindicalistas revolucionarios sino
también de los jévenes radicalizados, un peronismo movilizado en sus estructuras desde principios de los
sesenta por nuevas ideologias revolucionarias.

Semejanzas en las diferencias: Ongaro lo hace en los mismos términos que el teniente coronel nacionalista

respecto de la figura del Che Guevara:

Yo de él dirfa, muchas veces lo dije, que me hubiera gustado que hubiera estado en la Argentina y poder pelear con él y junto
a muchos argentinos. Nos hubiera gustado tenerlo con nosotros y con ¢l dar una batalla que hubiera podido significar el
acortamiento de las luchas que deben realizar otros paises mas pequefios de América Latina (Ongaro, 1999, p. 40).

El sentimiento que surge acerca del rol y la importancia del guerrillero transita un mismo carril que el del
coronel Guevara: el de la desazén por no tenerlo en las filas propias para ser su companero de lucha.

En el discurso de Ongaro los conceptos de entrega, soberania, nacionalizacién se combinan con los de

combate, liberacién, traicién, sangre, revolucién, patriay martires.®
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Los hombres y mujeres que se han lanzado a las calles en todas las ciudades del pafs, los que cayeron bajo el plomo asesino,
sabfan que luchaban contra el hambre y la explotacién impuesta por el monopolio extranjero, contra la podredumbre de un
régimen y la ineptitud del gobierno. A ellos no tenemos nada que explicarles, al contrario, son ellos los conductores naturales
de un proceso que no ha de concluir hasta que el tltimo invasor sea expulsado de la Patria (Ongaro, 1999, p. 53).

El pensamiento condensa una seriec de manifestaciones codificadas que conformaron el repertorio
emocional de la izquierda radicalizada. Sin embargo, no eran tan desconocidas para la derecha militarista
inspirada por los valores del nacionalismo més fanatizado, pero de tono también conspirativo en el que una
fuerza se opone a otra. Guevara dice desde la perspectiva opuesta:

Si no somos Nacién no somos nada. Una Nacién puede absorber a todo un pueblo, incorporarlo y culturizarlo. Pero un
pueblo, aunque tenga territorio, si estd errante en la historiay en el tiempo, sin pasado y sin futuro, serd en cambio, colonizado
por otra Nacién aunque esta no tenga territorio o por otras fuerzas econémicas y culturales (Guevara, 1970, p.362).

Parad¢jicamente, se usaban los mismos términos para ideologias enfrentadas. La alusién a esa “nacién sin
territorio” en Guevara era la de un “enemigo mids grave, sutil y poderoso, inasible: la sinarquia internacional
sustentada por el poder apatrida de las finanzas mundiales”.

Desde el Cordobazo en adelante la unidn entre estudiantes universitarios, actores sindicales, exmilitares,
viejos y nuevos peronistas solidarios actu6 en conjunto en pos de la vuelta de Perdn al pais y las posiciones
se radicalizaron. Julio Barbaro, dirigente universitario presidente de la Liga Humanista, manifestaba en los
reportajes a la prensa acerca del 4animo de “luchar junto a la clase obrera argentina, representada porla CGT
de los Argentinos” y se animaba a reconsiderar la tipica posicién de vanguardia leninista de la izquierda
tradicional para acentuar su posicién peronista en la que los estudiantes debifan dejar de hablar de una "clase
obrera abstracta”.? Para los dirigentes del Frente Estudiantil Nacionalista (FEN), formado al calor de la
CGTA, el tnico saldo positivo del movimiento militar de junio de 1966 habia sido “la posibilidad de que

los partidos de clase media comenzaran a desprender tendencias que toman como punto de referencia al

peronismo” 10

Al mismo tiempo, fue el inicio, en una escala mayor, de la lucha armada y de la consolidacién de un
conjunto de organizaciones politico-militares. La violencia politica aparece en el discurso de Ongaro, no ya
al servicio de una revolucién nacional, sino en pos de una revolucion socialista. Los documentos surgidos
de sus asambleas construian este clima y les marcaban los pasos a seguir a la nueva y aguerrida militancia al
recomendar que las direcciones “indignas”, los “burdcratas”, debian ser barridas desde las bases. En el discurso
violento del sindicalista, en realidad, resuena algo del moralismo del pensamiento de Juan Francisco Guevara.
Los defectos antipatriéticos que este ultimo les endosaba a los sectores liberales de la politica argentina,
Ongaro se los endilgaba a sus cémplices y aliados, es decir a “algunos dirigentes sindicales” que “rivalizaban
en el lujo insolente de sus automéviles y el tamano de sus quintas de fin de semana, que apilaban fichas en
los panos del casino, que hacian cola en los hipédromos, que paseaban perros de raza en las exposiciones
internacionales. A nuestro juicio, la idea de colaboracionistas asociada a la de “entregadores” con los cuales
Ongaro no tenia “advenimiento posible” marida bien conlaidea de las “maniobras masénicas” o los “intereses
en juego de las potencias mundiales” de las que Guevara (1970, p. 61) se quejaba. En realidad, ambos se
emparentaban con la nocién de “entreguismo”, ante el cual, evidentemente, planeaban diferentes soluciones.
Ongaro proponia resolverlo no ya desde un complot de las élites militares como el coronel Guevara, sino
desde las luchas populares, las masas, que asegurarian “una vez y para siempre la independencia, la soberania,
la justicia y la socializacién de las riquezas y los bienes que nos pertenecen” (Ongaro, 2001, p. 5).

El dolor por el enfrentamiento interno, entre compatriotas, acompana a Ongaro y a Guevara. Este tltimo
hablaba del desencuentro nacional como una manera de fracasar mas “descorazonador” que “dejar los huesos
en cualquier encrucijada internacional” (Guevara, 1970, p. 62). Ongaro convertia ese dolor en fanatismo y
usaba las reglas de la guerra para convencer a sus interlocutores de la necesidad de la violencia popular. En
ese sentido declamaba:
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A los hombres de uniforme que han gatillado hacia sus hermanos nosotros no tenemos mensajes especiales que dirigir, ni
pedidos de clemencia que formular ante jueces que no reconocemos, ni favores que pedir ni devolver. Venceremos (Ongaro,

1999, p. 53).

Los muertos del pasado, la genealogia de muertos por la patria, la muerte entre hermanos era el fundamento
de la clandestinidad de las acciones futuras.

Esta vez la semilla engendrada del dolor no quiere arreglo. No habrd bandera blanca. {Venceremos! Algin dfa jVenceremos!
No tengamos miedo hoy dia. {Venceremos! sin duda jVenceremos! (Ongaro, 1999, p. 6).

El “encuentro de combate” entre facciones del Guevara nacionalista, en Ongaro se expandia hacia el pueblo
todo, convirtiéndose en un nosotros ampliado. En ellos podrian percibirse dos tipos de violencia politica: de
la nocién del partisano heroico y de peleas entre bandos a la lucha de masas (Gonzalez Calleja, 2017).

La imagen que presenta Ongaro acerca del sentido de responsabilidad histérica y amor por la patria nos
evocala nocién del compromiso militar y vital del coronel Guevara, pero desde otra clave ideoldgica (Vezzetti,
2009). Si Guevara proponia la entrega y el sacrificio personal, Ongaro llegaba mas lejos y apelaba a la nocién
de despersonalizacion diciendo que el que no sea capaz de desprivatizarse en toda su persona, no es capaz
de amar tal como lo exige el combate del hombre. En la emocién de Ongaro, ser uno era ser todos, como
refleja su aseveracién de que “nos circula la misma sangre, machucada en infinidad de tormentos, sangre
de martires, sangre de pobres, sangre de hombres condenados” (Ongaro, 1999, p. 133). El sindicalista se
ocupé de hablarles a los mas jovenes, a los universitarios en proceso de radicalizacién peronista, apelando a
la emocionalidad de la causa revolucionaria. Su consejo era que en cada comision interna, cada gremio, cada
federacion, cada regional, los trabajadores asumieran su responsabilidad histérica hasta que no quedase un
vestigio de colaboracionismo ni participacionismo.

Como hemos dicho ya, la idea de cruzada religiosa acompané el camino de militancia y tanto Juan
Francisco Guevara como Raimundo Ongaro dejaron constancia escrita de ello en todas las oportunidades
que tuvieron de hacerlo. Los versos de Castellani dieron cuenta de que la fe religiosa como motor de las
acciones politicas en Guevara se diluian y disimulaban en el discurso patridtico. Denunciaba al gobierno
militar, al cual pertenecia, de la ausencia de una mistica politica creadora de un orden nuevo y revolucionario
dentro de los principios nacionalistas, cat6licos y anticomunistas; y advertia sobre el avance evidente de una
mistica marxista que queria crear un orden nuevo, opuesto al orden cristiano. No se equivocaba acerca del
avance del marxismo, pero si en la relacién que este tuvo con el orden cristiano. Ongaro era la muestra
exacta de que sus ideas marxistas combinaron con los llamados de la fe y del ejemplo cristiano que surge
de la Biblia. Lo inspiraba “el Cristo que no fue propietario, se rodeé de humildes, usé el litigo contra los

mercaderes”, el Cristo que “revoluciond las conciencias més que las estructuras puramente materiales”.!! La
revolucién “nacional y popular” de Ongaro también integraria a los valores cristianos, pero de modo amplio,
“ecuménico” (Zanatta, 2015). Segun confiesa, le causaba dolor admitir que la iglesia habia estado siempre
plegada a los poderes materiales olvidando el testimonio de Cristo. Desde uno de sus numerosos momentos
de prisién en la Unidad 16 de la ciudad de Buenos Aires, escribia a mano alzada y aconsejaba: “Lo primero
para no tener dudas sobre si alguien es sincero cuando dice estar junto al pueblo es ver si por lo menos vive
como el pueblo. Recuerda a Cristo, y verds que su ¢jemplo es inimitable” (Ongaro, 1999, p. 86).

Una paradoja més se percibe en el intento de interlocucion imaginaria entre estos dos nacionalistas y
cristianos de derecha y de izquierda. En el mitico “Programa del 1° de Mayo de 1968”, Ongaro les hablaba a
los militares “que tienen por oficio y vocacion la defensa de la patria”, provocandolos al acercamiento, y les
aseguraba que “nadie les ha dicho que deben ser los guardianes de una clase, los verdugos de otra, el sostén de
un gobierno que nadie quiere, los consentidores de la penetracién extranjera (...) preferirfamos tenerlos de
nuestro lado” (Ongaro, 2001,p.28). Por su parte, en 1970, Guevarale dedicaba un capitulo entero al problema
de la desunidén nacional, subrayando que “la Nacién argentina serd una con todos los que estamos en ella, o
no serd. Hasta ahora no somos, aunque muchos lo creen, y la mayoria deseamos serlo” (Guevara, 1970, p.53).
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Ese llamado mutuo, que hoy detectamos, era una misién si no improbable, por lo menos dificil de
concretar, al juzgar por los hechos que se iniciaron en la Argentina después de estos escritos cruzados por el
nacionalismo y por fanatismos contrarios.

A MODO DE CONCLUSION

En la historiografia argentina del pasado reciente se ha instalado la prictica virtuosa de analizar y estudiar
el conglomerado ideoldgico a partir del seguimiento de trayectorias politicas, itinerarios personales y del
desarrollo de organizaciones partidarias o armadas que dan cuenta de una gran complejidad ideoldgica en
el periodo. Esta complejidad muestra una constelacién de organizaciones de izquierda, nuevas izquierdas,
derechas peronistas, izquierdas peronizadas, derechas nacionalistas y otras, con pasajes entre siy con cambios
rutilantes en los itinerarios de los actores politicos.

Ahora bien, si tomamos en cuenta los repertorios de algunos de esos actores emergentes y revisamos las
sensibilidades y emociones que revelan sus discursos encontraremos que las diferencias podrian matizarse.
El anilisis de los documentos, autobiografias y propaganda politica tanto de la derecha nacionalista catélica
del teniente Francisco Guevara como del peronismo revolucionario de izquierda y catélica de Raimundo
Ongaro da cuenta de la reiteracién permanente de una serie de ezzotives como dolor, resentimiento, sacrificio,
lucha, sangre y liberacién, que les dieron sentido a sus propias trayectorias revolucionarias. Incluso, la nocién
de entrega por la patria, el culto a la muerte por una idea y la necesidad de poner el cuerpo propio son
compartidos por ambos a través de la figura del Che Guevara. Desde distintas concepciones ideoldgicas, en las
que el Che se asocia a un soldado del ejército en un caso, y al combatiente revolucionario en el otro, atienden
ay generan una misma emocién patriética. Esta seria la razén por la que ambos considerasen a Ernesto Che
Guevara como una figura necesaria, y desearan, idealmente, tenerlo en sus propias filas.

En este articulo intentamos revisar la interseccién de intereses, los fanatismos de disimil origen ideoldgico
y los resentimientos (de diferente signo e igual intensidad) que unieron a nuestros actores durante el periodo
que transcurri6 entre el exilio de Perdn y su retorno al poder.

Desde distintas perspectivas y con vias de solucién enfrentadas, en ambos casos se percibe la intencién de
imposicién de un orden social nuevo, que vendria a suplantar un sistema democratico y partidario percibido
como inutil. Tanto para la matriz nacionalista y cristiana de derecha como para la de izquierda, la democracia
y el sistema republicano debian ser suplantados. Ya fuera desde las élites militares o a partir de la lucha de
masas, el concepto de revolucién se impuso en el intento de establecer un orden social nuevo o una liberaciéon
frente a los intereses extranjeros (liberal-masones o colaboradores del sector entreguista, segtin el caso). Se
trat6 de una politica de apelacién a las emociones.

Un lenguaje compartido cre6 un “clima emocional” que justificaba diferentes estrategias de clandestinidad
y apelaciones a la lucha. Se traté de una cara mas de la violencia politica que signé la larga década anterior alos
afos setenta en la Argentina. La clandestinidad fue concebida como virtud civicay la violencia revolucionaria
puso en jaque la idea de legalidad y legitimidad. Es decir, en los dos casos analizados aqui se advierten
coincidencias inesperadas respecto de nociones de anti-imperialismos y de moralismos nacionalistas. La
division entre patria y anti-patria quedé envuelta por hipérboles textuales que apelaron al amor, al doloryala
lucha personal y grupal. Aunque enfrentados ideolégicamente, Guevara y Ongaro mostraron su admiracién
por el enemigo en tanto soldado, y cada uno convocé alos suyos (élites militares el primeroy masas el segundo)
aun combate, en el que el sacrificio, la despersonalizacién y hasta la entrega de la vida eran vistos como un acto
patridtico. Ese combate marcaba el destino ultimo del ser argentino: servir a la patria, pero también servir a
Dios. Esa confusion entre la tierra y el cielo, la patria terrenal y la celestial es una de las particularidades més
interesantes de estos dos personajes politicos.
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